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1.

Deventer, eind veertiende eeuw:

Het duurt een jaar of vijftien voor Jord begrijpt hoe de wereld 
precies in elkaar zit. 

Dit is Jords oudste herinnering: hij stommelt over de kade van 
Deventer, op korte beentjes die nog steeds een beetje wiebelig 
zijn. ‘Stinkt,’ zegt hij. Hij haalt zijn neus op. ‘Is vies!’
Meteen heeft hij een oorvijg te pakken. 
‘Zeg dat nooit meer,’ gromt zijn vader. ‘Wat je ruikt, is de geur van 
rijkdom. Van gepekelde vis en teer. Van muf graan.’
Het is een les die Jord Groothuyzen nooit meer vergeet. Voor een 
koopman ruikt rijkdom naar stokvis en muf graan. Het heeft niets 
met rinkelende zilverstukken of zwierend brokaat te maken.

Voor hun huis staat een ossenwagen met een dozijn zakken graan 
en een bierton. Een van de ossen kijkt naar hem op, schudt met 
zijn kop om de aasvliegen te verjagen. Jord herkent het 
brandmerk op de flank: dit moet de wagen van molenaar Fredrich 
zijn. De man kwam pas negen jaar geleden uit Hesse en bezit nu 
al drie molens. 
'Deze dame hier is Aldegonda,' zegt Jords vader Adriaan als Jord 
de kamer binnenstapt. 'Gaan jullie maar buiten spelen. De 
molenaar en ik hebben nog iets te bespreken. Zaken. 
Grotemensenzaken.' 
'Spelen?' zegt Jord met een zekere verbijstering. 'Met een meisje?'
Hij is vorige week tien geworden. Meisjes zijn een volkomen 
nutteloze uitvinding en alleen maar lastig. God had die rib beter in 
Adams borstkas kunnen laten zitten. Meisjes durven niks en huilen
als er modder op hun jurk komt. Al geldt dat niet voor zijn jongere
zus Mette. Die knijpt en schopt hem en is gemeen genoeg om later
een piraat of roverhoofdman te worden.
'De geit heeft net jonkies gekregen,' zegt Adriaan. 'Ga daar maar 
kijken.'
'Goed,' zegt Jord hoewel hij veel liever was gaan vissen aan de 
kade of slootje springen met Barnhart. Het alternatief is echter een
pak slaag of de rest van de middag de varkensstal uitmesten.
'Ik wil de jonkies graag zien,' zegt Aldegonda. Ze heeft een raar 
hees piepstemmetje. 'Thuis hebben we bijna geen dieren. Alleen 
een paar katten voor de muizen maar die blazen naar mij als ik ze 



wil aaien.'
Aldegonda heeft haar dat beter bij een muis zou passen, nee, een 
rat. Grijs en piekerig en haar ogen zijn flets blauw. Wat is dat 
trouwens voor een naam, Aldegonda? Zo heet de abdis van een 
klooster die de hele dag psalmen murmelt of een stokoude gravin.

De geit ligt lamlendig in het gele gras achter het huis en de drie 
jonkies lebberen aan haar tepels. Jord kan zich amper iets saaiers 
voorstellen. Aldegonda kijkt er echter met grote zwijmelogen naar.
'Later kunnen we een heleboel dieren nemen. Geiten en 
lammetjes. Veulens.'
'We?' zegt Jord.
'Meine Vati zegt dat we later gaan trouwen. Daarom moesten we 
ook samen gaan spelen. Dan kunnen we vast aan elkaar wennen. 
Dat zei Vati.'
'Trouwen? Met jou? Je bent zo saai als een kerkmuis en je ogen 
lijken wel van kikkerdril!' 
Aldegonda vouwt haar armen over elkaar en steekt haar spitse kin 
vooruit. Haar ogen vonken en lijken absoluut niet meer op 
kikkerdril. 'We gaan trouwen omdat mijn Vati, mijn vader, de 
meestermolenaar van Deventer is. Met wel drie molens en straks 
vier. En jouw vader is de grootste koopman, met drie koggen. Dat 
past prima bij elkaar.'
'Drie molens en drie schepen? Hoezo?'
'Jouw vader brengt mijn vader een zak graan uit, laten we zeggen,
Hesse. Normaal krijgt mijn vader een vijfde van het meel, maar als
jouw vader dat ver weg verkoopt, in Brugge bijvoorbeeld. Dan is 
die zak meel wel vijf zakken Deventer graan waard. En die zak 
graan was al veel goedkoper omdat hij uit Hesse kwam waar veel 
meer graan groeit dan hier.'
Jord is de zoon van een koopman en de redenering is kristalhelder 
voor hem. Schepen en molens: samen wordt het net zo'n 
sprookjesbuidel waaruit je eindeloos penningen kunt schudden. 
'Maar waarom moet ik dan met jou trouwen? Ik wil met Mariken 
trouwen. Die van het toneelstuk op de jaarmarkt. Mariken had 
rood haar en groene ogen en ze ging met Moenen die de duivel 
zelf was.'
Aldegonda knikt. 'Ja, de duivel was echt een knappe man. Zulke 
spieren. Veel sterker dan jij en hij had zo'n prachtige puntbaard. 
Als een Spaanse edelman.' Ze schudt haar hoofd. 'Jij lijkt niet op 
Moenen en ik niet op Mariken.' Ze stapt op hem af, geeft hem een 
keiharde pets tegen zijn wang. 'Ik haat je! Later stop ik kikkers in 
je ochtendpap en pis ik in je beste laarzen!' Ze draait zich om en 
rent huilend weg. 
Jord kijkt haar met open mond na. Waarom grient ze in 
hemelsnaam? Ze gaf hem toch een klap?

Als hij een half uur later thuiskomt, staat zijn vader aan de 
lessenaar, een wastafeltje vol cijfers in de hand. De molenaar moet



samen met zijn dochter vertrokken zijn.
'Ik ga niet met Aldegonda trouwen. Ze is lelijk.'
'Wat heeft dat er nu mee te maken?' zegt zijn vader en Jord 
begrijpt dat verder praten zinloos is. Als ik trouw, wordt iedereen 
rijk. Daar gaat het om. En later, als mijn vader en de molenaar 
dood zijn, heb ik drie schepen en drie molens. Aldegonda kan voor
de molens zorgen terwijl ik tot ver voorbij de horizon zeil. Naar de 
gouden koepels van Kiev, naar Novgorod van de Honderd 
Kerktorens, fier Hamburg. 
De namen van al die exotische steden zingen door zijn hoofd. Hij 
ziet de Oostzeestranden voor zich, halve manen van smetteloos 
zand waar barnsteen glimt tussen het aangespoelde zeewier en de 
meeuwen zo groot als zwanen zijn. Wie weet ontmoet ik Mariken 
wel in een van die havens en zeilen we samen verder? Aldegonda 
hoeft nergens van te weten. Ik hoef hoogstens een maand van elk 
jaar in Deventer te zijn om de lijsten van mijn klerken te 
controleren en nieuwe proviand in te slaan.
Hij kijkt naar zijn vader op. 'Bent u wel eens in Kiev geweest?'
'Hah!' Zijn vader trekt een vel perkament naar zich toe, doopt een 
ganzenveer in de inktpot. 'Echte kooplieden reizen niet. Daar 
hebben wij onze kapiteins voor, onze gemachtigden. Nee, 
kooplieden als wij, we zijn de spin in het web. Ik ben nooit verder 
dan Utrecht geweest en dat was omdat het absoluut niet anders 
kon. Omdat de bisschop niet van plan was naar mij toe te komen.'
Een spin in een web. Kooplieden als wij. Jord weet nu zeker dat hij
een ziel heeft, want hij voelt zijn ziel verschrompelen, tot het 
ergens in zijn schedel hangt te bungelen als een rimpelige pruim. 
Dan word ik toch gewoon geen meesterkoopman? Een kapitein, 
desnoods een scheepsjongen? Zelfs een bedelaar is beter af dan 
een meesterkoopman als hij de honderd kerktorens van Novgorod 
uit de ochtendmist ziet oprijzen. 

2.

Pas drie jaar later ontmoet Jord een man die de kerktorens van 
Novgorod werkelijk uit de ochtendmist heeft zien oprijzen en dat 
waarschijnlijk nog steeds betreurt.
'Jord!' roept zijn vader uit de pronkkamer. 'We hebben 
familiebezoek.' 
De bezoeker is een lange man en zou een kop groter dan Jords 
vader zijn als hij niet zo gebogen liep. Een geknakte rietstengel, 
gaat het door Jord heen. Zo verfrommeld.
'Dit is je oom Alexander,' zegt Jords vader. 'De oudste neef van je 
moeder. Hij is net teruggekomen uit Novgorod.'
'Teruggekomen is niet helemaal correct,' zegt de man en hij draait 
zich om. Jords deinst terug. Een van de oogkassen is leeg, een 
rode en korsterige holte en de opgeheven rechterarm loopt uit in 
een stomp. 'Een hand en mijn rechteroog bleven daar achter.'



Jord durft hem amper in zijn enige overgebleven oog te kijken. O, 
hij is bedelaars gewend zonder benen, dieven met afgehakte 
handen. Dit is zijn oom. Familie. Bij familie hoort zoiets domweg 
niet.
'De Tartaren namen mij gevangen en ze vroegen losgeld aan de 
alderman van de handelspost. Voor de zekerheid stuurden ze mijn 
rechterduim mee. Toen er geen antwoord kwam een tweede vinger
en een week later nog een. Pas toen ze mijn rechteroog stuurden, 
betaalde de alderman. Dat was rijkelijk laat. Na meer dan een 
jaar.' Hij grinnikt. 'Het mooiste is dat ik linkshandig ben! Altijd al 
geweest. Dat hadden die rare wilden niet eens in de gaten.' Hij 
knikt. 'Één hand is genoeg om te schrijven en mijn linkeroog had 
eigenlijk in de kop van een havik moeten zitten. Ik kan alle 
cijferkolommen nog optellen. Bovendien....' Hij tikt de punt van 
zijn neus aan. 'Deze kokkert hebben ze laten zitten en als het om 
specerijen gaat, snuift niemand beter dan ik. Kaneel, peper, 
mierikswortel: ik ruik de kwaliteit op een halve mijl afstand. Daar 
stond ik vroeger om bekend. De Neus zo noemden ze mij.'
'Oom Alexander komt hier voortaan wonen,' zegt Jords vader. 'Hij 
is familie en reizen zit er niet meer in. Het is niet alleen zijn hand. 
Hij hinkt ook nog en dat is lastig op een kantelend dek.' 
'Dat waren die Tartaren ook, oom?'
'Nee, gewoon gangreen. De winters zijn allemachtig koud daar en 
drie tenen bevroren. Ze werden zwart en daarna was het wel 
bekeken. Gelukkig hadden ze een goede chirurgijn op een van de 
schepen. Dat was overigens voor die Tartaren mij gevangen 
namen.'
'Ah.' Jord kijk op naar zijn vader. 'Waar gaat oom Alex wonen?'
'Leg een nieuwe strozak in het warenhuis neer. Of nee, de stal is 
beter.' 
Ah, denkt Jord, oom Alex is familie maar niet genoeg familie om in
het grote huis te mogen slapen. 
Hij en zijn zus Mette mochten dat ook niet, maar zij zijn kinderen 
en intussen te oud om naast hun ouders in de bedstee te liggen. 
De bedstee in de pronkkamer is meer voor de sier of voor een 
uitzonderlijk voorname gast.
'Ik kan altijd een goede klerk gebruiken,' zegt vader. 'En wie weet, 
later...' Hij maakt zijn zin niet af. Jords vader zal nooit een belofte 
doen die hij misschien niet kan nakomen. Zoals hij vaak zegt: Je 
beschermengel noteert elke leugen die van je lippen rolt op 
smetteloos hemels perkament. Later als je voor de hemelpoort 
staat, telt Petrus de kolommen met goede en slechte daden op en 
als je ziel te zwaar van zonde blijkt, wordt het een enkele reis 
omlaag. 
Vader draait zich naar Jord. 'Wijs je oom de keuken en zeg de 
meid hem een kroes melk en een homp brood te geven. Hij zal wel
hongerig zijn.' 
Geen woord over reuzel om het bood te besmeren, denkt Jord, of 
een reep gerookt spek. Nee, oom Alex mag familie zijn, hij is 



vooralsnog op knechtenrantsoen. 

Die avond rolt Jord een nieuwe schapenhuid uit op de hooizolder 
en zet een kan water voor zijn oom neer. 
'De pispot staat links, vlak naast de ladder.'
Maanlicht valt door kieren in het dak naar binnen: er moet nodig 
nieuw riet gelegd worden.
'Ben je echt in Novgorod geweest?' vraagt Jord. 'Heeft Novgorod 
werkelijk honderd kerktorens?' 
'Ja, vertel, oom!' joelt Mette uit haar hoek. 
'Nou, dat van die honderd kerktorens klopt, maar het allermooiste 
is de stadsmuur. De stadsmuur is zes mannen hoog en elke toren 
groeit recht uit de aarde, met kronkelende stenen wortels. Hoe ze 
daaraan kwamen is een prachtig verhaal, met de gemeenste heks 
van de wereld.'
'De hoer van Babylon?' vraagt Mette. 'Ze rijdt op een 
vuurspuwende os met de staart van een schorpioen. De priester 
had het er vrijdag over.' 'Nee, deze heks was heel wat erger dan 
de heksen uit de bijbel. Erger dan Lilith en Delila. Behalve de heks 
bevalt de hoofdpersoon mij ook bijzonder. Net als ik had hij 
uiteindelijk maar een oog over.' Hij gaat rechtop zitten, haalt diep 
adem en begint zijn verhaal.
'Agge was een bojaar, een Russische edelman, en schatrijk. Ja, laten
we hem maar Agge noemen want lui als wij verzwikken onze tongen
maar met die rare Russische namen. Zijn huis had vijf torentjes en
zijn Sinte Joris vlag was van pure zijde. Hij sliep in een hangmat met
damasten kwasten en at zelfs op maandag perziken met stokvis.' 
'Wat zijn perziken?' vraagt Mette uit het donker.
'Oranje appels maar veel zoeter. Goed, Agge dus bezat drie dochters
van wie hij zielsveel hield.
De oudste,  Cisca,  vertrok op een dag naar Kiev van de Gouden
Koepels. Alleen haar slede arriveerde. Cisca's afgerukte rechterhand
lag op de kussens en omklemde een mager kippenpootje.
"Dat  wijf!"  jammerde  Agge,  "dat  walgelijke  dribbelwijf  met  haar
wiebelwabbel hut!" Agge wist heel goed wat er gebeurd was: de
heks Baba Yaga had zijn dochter gegrepen en Cisca met huid en
haar verslonden.
Hij liet de hand in een platina kistje begraven en trok zich de haren
uit zijn baard. Daarna weende hij drie dagen.
Op de vierde dag rukte hij zijn linkeroog uit en zette het op zijn
hoogste torentje: dit oog zou over zijn twee overgebleven dochters
waken, terwijl hij door de sneeuw zwierf, op zoek naar zijn vijandin. 
Vervolgens knielde hij in zijn kapel voor het beeld van Sinte Simson.
Dit was de goedheiligman der wrake, iemand die het een prachtig
idee vond om je vijanden onder vallende pilaren te verpletteren.
"Geef mij wrede wraak, Sinte Simson, en geen offer zal mij te prijzig
zijn!"
Het beeld keek op hem neer en trok zelfs geen wenkbrauw op.
"Goed," zei Agge na een minuut of tien op zijn blote knieën. "Je bent



een man van weinig woorden. Ik snap het. Geen gekletst,  maar
daden, driest en duister!"
Hij  spande zijn bloeddorstigste honden voor zijn slee en liet  zijn
zweep knallen.
Het land rondom Novgorod is 's winters wijd en wit en je weet vaak
niet of de wolvenhorde of de poolstorm huilt. Agge had zijn derde
sledehond al opgegeten voor hij de pootafdrukken van Baba Yaga's
hut vond. Haar hut rende namelijk over het kille, kille land op nare,
gele  kippenpoten.  Als  Baba  Yaga  lachte,  bleven  de  dwarrelende
sneeuwvlokken verstijft van angst in de lucht hangen en kleurde het
ijs grijs als lood.
"Ik zal dat walgelijke dribbelwijf op een pijl laten sabbelen," zwoer
Agge, "en wat haar wiebelwabbelhut betreft: vuur is te goed voor
die houten kip!"

Aan het eind van het tien mijl lange spoor vond hij haar hut. Baba
Yaga zat in de opening en haar harige benen bungelden boven de
sneeuw.
"Vader,  vader,"  zong  ze  spottend,  "zoek  je  jouw  dochter?  Cisca
woont in een kooi van botten en een zak van vel!"
Agge  trok  aan  zijn  lange,  pikzwarte  haar  en  smeekte  om  de
tussenkomst van Sinte Simson, want hij wist dat Baba Yaga sterker
dan een beer was en dat, ondanks zijn grootspraak, een pijl haar
niet zou deren.
Donder rommelde en een bliksemstraal raakte zijn kruin, zodat zijn
kleren in smeulende flinters van zijn lijf vielen. De kracht van tien
mannen voer in hem.
Hij stapte van zijn slee en brak de poten van de hut. Baba Yaga
tuimelde met een kreetje van verrassing in de sneeuw, maar sprong
vlot als een krekel overeind. 
"Goden  komen  en  gaan,"  lachte  ze.  "Jouw  bleke  god  met  zijn
bloederige handen is zo nieuw dat de meeuwen zijn naam niet nog
niet eens kennen!"
Agge greep haar bij de magere nek en brak haar armen en benen.
Daarna trok hij  haar hoofd van de romp en wierp dat naar zijn
honden. Baba Yaga was echter met drie levens geboren: het hoofd
vloog terug naar de romp en de beenderen heelden zich.
Agge liet zich daardoor niet van zijn stuk brengen: hij doodde haar
gewoon een tweede keer. De derde keer slingerde hij haar hoofd zo
hard weg dat het nooit meer terugviel en als een harige komeet
door de hemels bleef zwalken.
Agge brak haar ribben, trok de borstkas open en bevrijdde zo zijn
dochter. 
Jaren later liet hij door een sjamaan een ivoren hand voor Cisca
snijden, waarmee ze even goed kon weven en borduren als met
haar oude hand. Cisca trok zich terug in een klooster, werd verliefd
op de tuinman, waarna ze zich liet schaken en de rest van haar
leven in Brugge sleet. Agge, tja, hij goot een kom berenbloed over
de voeten van Sinte Simson om hem te bedanken voor zijn wijze



hulp.'
'En de stadsmuur?' vraagt Jord. 'Hoe groeiden daar...'
Mette onderbreekt hem. 'Baba Yaga is nu dood? Wie kreeg haar
wandelende hut? Een van de dochters?' 
'Ik betwijfel of Baba Yaga lang dood bleef. Waarlijk duivelse lieden
zijn hardnekkiger dan brandnetels en braamstruiken en groeien het
volgende  seizoen  gewoon  weer  terug.'  Hij  zucht.  'Ik  zie  de
wachttorens van Novgorod zo kristalhelder voor me! Veel duidelijker
dan ik ze ooit met beide ogen zag. Eilazen, mijn tijd van reizen is
voorbij.  Ik  zal  hier  moeten  wortelen  als  een  wormstekige
stuifzwam...' En tot Jords ontzetting begint hij zachtjes te huilen.
 
De volgende ochtend vindt Jord zijn oom met zijn benen over de
rand van de hooizolder. De deuren staan wijd open en ze kijken over
de stad uit.
'Dat is toch wel weer mooi hier,' peinst oom Alex. 'Zo'n zonsopgang
hadden we in Novgorod nooit.' Hij gebaart naar de rijzende zon die
als een vale bloeddruppel door de ochtendmist probeert te breken.
'Kijk,  die aartsengel met het vlammende zwaard is waarschijnlijk
Michael. En daar, in het uiterste westen kun je nog net de staart van
de Draak van de Nacht zien zwiepen.' Hij draait zich naar Jord. 'Dat
is toch een prachtig gezicht?'
'Ja, prachtig,' knikt Jord. Goed, oom ziet engelen en draken. Hij is
dus knettergek of een heilige. Jord gokt op knettergek. Het is een
hele geruststelling: gekken mogen schreeuwen of huilen. Voor hen
gelden andere regels dan voor normale volwassenen.

3.

Het is jaarmarkt. Een woeste werveling van kleuren en geuren zo
rijk dat Jord zo nu en dan naar adem moet happen. Schreeuwende
venters, kerels die gekleed in een berenvacht met bontmutsen en
rinkelende kettingen vol haaientanden zwaaien. Voor één keer heeft
Jords vader geen karweitje weten te verzinnen. Samen met oom
Alexander en Mette zigzagt Jord langs de stallen.
'Heel niet onaardig,' zegt zijn oom. 'Hoewel, in Novgorod zouden ze
nu  om koperen  schalen  zitten  met  de  brandende  veren  van  de
vuurvogel.  Kooien met grommende veelvraten.'  Hij  wijst.  'Die lui
daar?  Ze  komen  absoluut  niet  uit  het  verre  noorden.  Hun
berenpelzen zijn geverfde konijnenvellen. De haaientanden werden
uit berkenhout gesneden.'
'In Novgorod met haar levende muren is alles mooier en groter,'
sneert  Mette.  'Als  de hemelse stad, ja.  Zijn de poorten ook van
parelmoer?' 
'Barnsteen. Dat is kostbaarder dan parelmoer.'
Waarom houdt Mette nooit op hun oom af te katten? Er zijn hier al
genoeg dingen die boers en saai en ellendig alledaags zijn. Jord wil
het beeld van de levende wachttorens met hun kronkelende wortels



niet kwijtraken. Een krijsend heksenhoofd dat ver boven de wolken
zwiert,  barnstenen  stadspoorten  waar  je  dwars  doorheen  kunt
kijken...
Mette grijpt zijn pols vast. 'Daar! Daar gaat je vrouw!'
Twee, drie seconden herkent Jord Aldegonda niet eens. Ze draagt
een jurk die met kant gezoomd is, een geborduurd hesje van een
onbekende duifgrijze stof. Zijde? probeert hij het automatisch met
zijn koopmansoog te benoemen.
Aldegonda's haar is niet langer muisgrijs, maar eerder stroblond, vol
lichtere banen, als zonnevlekken in ondiep water. Sproeten waaieren
uit over haar wangen maar op de een of andere manier past het bij
haar. Ze is niet langer ziekelijk bleek, maar blozend en gezond. Geen
freule maar een stevige molenaarsdochter.
Dan pas ziet hij dat ze gearmd met een jongen loopt. De manier
waarop ze zich aan zijn arm vastklemt en tegen hem aanschurkt,
bevalt Jord allerminst. Zo bezitterig.
Mette lacht. 'Je tuurt naar haar alsof je een spook ziet. Of nee, alsof
je een prinses ziet. Dat is nog veel grappiger.' Ze port hem in zijn zij.
'En wie is haar trouwe page? Is dat Mark Overheim niet?'
Overheim is de enige koopman die evenveel koggen bezit als Jords
vader. Soms werken ze samen als er druk op een burgemeester van
een  keuterstadje  uitgeoefend  moet  worden  om  het  tolgeld  te
verlagen.  Toch,  vrienden  kun  je  ze  absoluut  niet  noemen.
Bondgenoten misschien, maar geen betrouwbare bondgenoten.
Jord kan de emotie die hem zijn vuisten doet ballen, niet benoemen.
Het kan onmogelijk jaloezie zijn, want Aldegonda betekent immers
niets voor hem? Zijn vader heeft haar uitgekozen en dat enkel om
de molens en de prijs van het meel. 
Hij beent op de twee af, grote stappen die de modder rond laten
spatten. 
'Zo, Aldegonda,'  zegt hij  met een stem die helaas niet  bijzonder
zwaar klinkt,  eerder schril.  Het doet hem plezier dat hij  Mark in
elkaar  ziet  krimpen.  Het  probleem  is  dat  hij  verder  niets
vernietigends  weet  te  verzinnen,  en  daarom herhaalt  hij  de  zin
maar. 'Zo Aldegonda. Ook aan de wandel?'
'Fijne markt, eh, Allie?' zegt zijn zusje en het moment is voorbij.
Iedereen kijkt nu naar Mette. 'Dit is mijn oom Alexander. Hij vocht in
Novgorod met beren en daarom heeft hij nu een hand minder. Maar
alle vier de beren, nou, die zijn morsdood!'
'Dat  is  dapper,'  zegt  Aldegonda  en  uit  de  klank  van  haar  stem
begrijpt Jord dat ze Mette volkomen gelooft. Dat oom Alexander in
haar ogen nu een held is uit een van de oude verhalen, zoals Drieste
Herman die  de Noorderstorm bij  allebei  zijn oren greep en hem
bereed  als  een  bokkend  paard  om  het  schip  van  zijn  vader  te
redden.
'Je ziet dat hij ook een oog mist.'
'Eh,  ja?'  Aldegonda probeert  overduidelijk  niet  naar  die  gapende
holte te kijken.
'Hij  ruilde  dat  oog  met  de dwerg  bij  de  bron  van de Rijn  voor



wijsheid. Met zijn overgebleven oog kan hij nu tot ver voorbij de
horizon kijken. Mijn oom, hij ziet een storm drie dagen van te voren
aankomen.'
'Dat lijkt mij erg handig voor een koopman.'
'Dat klopt. Mijn oom werd dan ook vreselijk rijk. Even rijk als mijn
vader en de vaders van Mark en jou bij elkaar. Rijker dan de Sultan
van Bagdad! Alleen, hij gaf het allemaal weg aan de Zusters der
Barmhartigheid. Elke zilvermark, iedere penning. Daarom woont hij
nu bij ons en slaapt hij in de stal.' Ze knikt heftig. 'Net als in het
verhaal van de heilige Jodocus van Kleef.'
Aldegonda  laat  de  arm  van  Mark  Overheim  los  en  maakt  een
reverence, het soort buigingen dat een prinses in een mirakelspel
maakt. 'Het is, eh, het is een eer kennis met u te mogen maken.'
'Och,' zegt oom Alexander. Hij weet duidelijk niet waarheen hij met
zijn enig overgebleven oog moet kijken.
Ze schenkt hem een stralende glimlach en dan draait ze zich abrupt
om, loopt door. Mark hobbelt achter haar aan.
'Wat was dat voor laaiende kletskoek?' vraagt Jord. 'Wie is de heilige
Jodocus van Kleef in hemelsnaam?'
'O, die verzon ik net. De heilige Jodocus hakte al zijn vingers af en
ruilde ze voor de zeven maagden die de menseneter van Heligoland
gevangen hield in zijn grot.' Ze kijkt een ogenblik peinzend omhoog.
'Ja, zijn grot op de bodem van de zee.'
'Zag je wel hoe ze naar oom Alexander keek? Zulke koeienogen. Nu
is ze verdorie verliefd op hem! Je wordt bedankt.'
Oom Alexander kucht. 'Dat was geen verliefdheid, neef Jord. Dat
was bewondering, verering. En ze gaf die Mark niet langer een arm.
Ze begrijpt nu dat er betere vrijers te vinden zijn. Dat heb je toch
maar mooi aan je zus te danken.'
'Bovendien is hij wel je oom,' zegt Mette. 'Het helpt als je een held
als oom hebt. Ik weet hoe vrouwen denken, omdat ik het zelf ook
ben. Als ze geen held kunnen krijgen, nemen ze vaak genoegen met
zijn saaie neefje.' 

4.

Jord  is  zestien  als  hij  de  heksendochter  uit  Novgorod  voor  het
eerst ziet. Werkelijk ziet. Het is een flits maar haar gestalte brandt
zich in zijn netvlies. Wanneer Maria, de Ster van de Zee, in al haar
glorie  was  verschenen,  met  haar  kroon  van  sterren  en  een
duizendstemmig  engelenkoor  dan was  het  niet  wonderbaarlijker
geweest.  Het  meisje  stapt  over  de  zandstenen drempel  van de
kerk.  Van  de  verkeerde  kerk,  die  met  Sint  Nikolaas  boven  de
ingang. Ze stapt over de drempel en kijkt hem aan. Of misschien
kijkt ze hem niet eens werkelijk aan en kruisen hun blikken enkel.
Jord knijpt onwillekeurig zijn ogen dicht,  alsof hij  pal in de zon
heeft gekeken. 
Haar beeld blijft kristalhelder in het donker hangen. Zulke ogen! 



Ze zijn een perfect en onmogelijk groen: kattenogen en ze hadden
van puur smaragd kunnen zijn. En de lok die uit haar hoofddoek 
ontsnapt, is van het  diepste zwart met een fascinerende rode 
glans. Volkomen anders dan het strohaar van Jords moeder en zijn
twee zussen. Dan van alle andere meisjes in Deventer eigenlijk.
Hij haalt diep adem, verslikt zich in de golf lijkenstank en wierook 
die uit de kerk rolt en opent zijn ogen. Een moment is hij bang dat
ze verdwenen is, dat het niet meer dan een visioen was. Naar nee,
ze is hem gepasseerd en hij kijkt nu tegen haar rug aan. Ze heeft 
waarschijnlijk geen moment stilgestaan. Het meisje loopt voor 
koopman Henderse uit met passen zo soepel en verend dat ze over
de keien lijkt te stuiteren. Haar kin is opgeheven, niet arrogant 
maar toch even zelfverzekerd als een gravin.
Henderse. Jords maag trekt samen. Koopman Anton Henderse is 
hun grootste concurrent en volgens Jords vader weinig beter dan 
een zeerover. Dit meisje kan toch onmogelijk zijn dochter zijn? 
Henderse is een vet varken, met lillende wangen en een 
spaarzame krans van morsig grijs haar, een bengelende sik die een
geit geschokt zou afscheren. Nee, dit moet een nichtje zijn, een 
ver familielid die verder niets met de koopman te maken heeft. Op
bezoek ja, net meegevaren met een van Henderses koggen. Uit 
Kampen of misschien van nog veel verder. Hamburg, Lübeck, ver 
Reval. Ze ziet er exotisch genoeg voor uit. 
De hand van de koopman schiet uit, grijpt het meisje ruw bij de 
arm en snauwt haar iets toe. De schouders van het meisje zakken 
omlaag en haar gang gaat over in een boos sloffen. 
Zijn dochter. Beslist zijn dochter.
'Waar tuur jij naar?' vraagt zijn jongste zusje. 'Zitten er twee 
scheepsratten te paren?' Ze stoot een hikkende giechel uit: Mette 
zal nooit een fijnbesnaarde dame worden. 
'Henderse,' zegt Jord. 'Klopt het dat hij een dochter heeft?'
'Nadia,' knikt Mette. 'Ze is best mooi maar natuurlijk wel een heks.
Net als haar moeder.'
Nadia. Precies de juiste naam. Het heeft een klank, een cadens die
je bijna kunt proeven, munt en kaneel. Nadia. En dan dringt de 
rest van de zin pas tot hem door. 'Heks?' 
'Iedereen kent dat verhaal.' Ze schudt haar hoofd. 'Iedere vrouw,' 
verbetert zij zichzelf. 'Kijk, Henderse nam haar moeder mee uit 
Novgorod. Sigrid was een prinses van de Rus, van de oude Vikings 
daar en trots en wild als een nerts. Hij huwde haar. Ik denk dat hij 
toen veel aardiger deed dan nu, anders was Sigrid er nooit 
ingetrapt. Bovendien zijn ze erg streng in de handelspost. Alle 
mannen moesten volkomen celibatair leven. Als ze een Russische 
vrouw kusten, werden ze naakt uit de poort geknikkerd, ook al was
het hartje winter. Henderse vond haar blijkbaar dat risico waard.
Dat bleef helaas niet zo. Nadat Nadia geboren was en ze weer in 
Deventer terug waren, liet hij haar moeder vermoorden. Dat 
zeggen ze. Ze deed aan hekserij want elke keer dat Henderse met 
een andere vrouw vree, nou, dan werd hij impotent.' Ze geeft hem



een stomp tegen de arm en giechelt weer. 'Alsof je water uit een 
kei probeert te wringen. Geen druppel!'
'Nadia's moeder had hem vervloekt?'
Mette knikt heftig. 'Dat kon Sigrid erg goed. Haar 
betovergrootmoeder was de beroemdste heks van Rusland, snap 
je? Oom Alex vertelde er lang geleden al over. Baba Yaga heette ze
en ze woonde in een hut die rondrende op lange kippenpoten. Ze 
kon ook vliegen. Baba Yaga zat in een bronzen vijzel en ze roeide 
door de lucht met een stamper van wel negen ellen lang!'
'Wat een onzin.' Jord snuift. 'Vrouwen hebben tongen die tot hun 
knie hangen bij het roddelen. Oom Alex is geen haar beter.'
'Hah! Nou, die vervloeking hield echt niet op toen Sigrid dood was.
Henderse heeft later nog twee vrouwen gehad maar allebei 
stierven ze in het kraambed. Ook ander gerollebol met deernen 
leverde hem nooit een tweede kind op. Hij had liever een zoon 
gehad, zelfs een bastaard. Nu is het duidelijk dat Nadia zijn enige 
nakomeling zal blijven. Later erft zij alles.'
Ze kijkt naar hem op. Mette is anderhalve kop kleiner maar op de 
een of andere manier voelt het alsof zij de grote zus is en Jord niet
meer dan een kleuter. 'Je lonkt naar haar. Als een verliefde 
nachtegaal.' 
'Wat een klets! Ze viel me gewoon ineens op. Ik had haar nooit 
eerder opgemerkt.'
'Je wist niet dat ze bestond omdat je toen nog niet verliefd op haar
was.' Ze zet haar armen in haar zij. 'Ik ken haar. Als we water 
halen, blijven we vaak op de rand van de put zitten praten. Nadia 
heeft een speelbord dat haar moeder heeft meegenomen. Eentje 
met witte en zwarte stenen.' Haar glimlach wordt schalks. 'Ik kan 
haar vertellen dat je met haar door het stro wil rollen?' 
'Doe niet zo idioot! Anton Henderse, als we een echte vijand 
hebben, is hij het.'
'Zo je wilt. Alleen, ik denk niet dat Nadia zelf erg dol op haar vader
is.' 
'Waar blijven jullie?' roept Jords vader van de straathoek. 'Een slak
met een loden huis is rapper!' 

Jord ligt een half uur te woelen voor hij zijn deken wegslaat en van
de stromat afrolt. Zoveel tollende gedachten en niet eentje slaat 
ergens op. Hij schiet zijn tuniek aan en wandelt door de steeg naar
de kade. De poort staat nog open en een knikje naar de wachter is
genoeg om hem door te laten. Per slot van rekening is hij de zoon 
van een van de rijkste kooplieden in Deventer.
Een bloedrode maan hijst zich boven de IJssel uit, zo laag en groot
dat het bijna geloofwaardig wordt dat een koe er overheen kan 
springen, als in het slaapliedje dat zijn moeder vroeger voor hem 
zong. Er slenteren meer lieden over de kade die net als Jord 
eigenlijk in hun bedstee hadden moeten liggen. De nacht is zwoel 
en niemand hoeft bij zo'n maan een kaars aan te steken. 
Twee roeiboten dobberen halverwege de rivier en aan hun stevens 



branden fakkels om de vissen te lokken. In het maanlicht bijten ze 
gretiger zo beweren de vissers en met een toorts erbij helemaal. 
Een paling die in maanlicht wordt gevangen, is het beste 
liedesvoer, gaat het door Jords hoofd, en brengt vaak een 
vijfvoudige prijs op.
Het maakt mannen hitsig. Jammer genoeg heeft het geen enkele 
invloed op een vrouw.
Een rukje aan zijn mouw. 'Broertje?'
Mette staat naast hem.
'Hoor jij niet in je bed te liggen?' Zijn reactie is automatisch. Het 
aloude wapen van oudere broers tegen overlast van hun jongere 
zusjes. Ook al heeft dat al jaren niet meer gewerkt.
'Ik zag Nadia. Ik vertelde haar...' Ze tuit haar lippen. 'Je weet wel. 
Dat je haar zag en nu wat wil.'
Het is alsof ze Jord recht in zijn gezicht stompt. Of eerder de 
seconde daarna: een raar dof gevoel, alsof zijn gezicht in een 
masker van klei is veranderd.
'Jij...' Zijn lippen zijn stijf, zijn tong verstuikt en tegelijk gloeien 
zijn oren. Het is een afgrijselijk mengsel van gene en woede. 'Hoe 
durf je! Ik zei...'
'"Dat weet ik al," zei Nadia. "Geef hem dit." Mette steekt hem een 
rolletje berkenbast toe. 'Dit briefje.' 
Op berkenbast schrijf je enkel minder belangrijke zaken, weet 
Jord. Als papier of perkament te prijzig is.
'Ze kan schrijven?' Zijn eigen vader gelooft niet in het onderwijzen 
van dochters. Cijfers en letters zouden hun arme hoofdjes alleen 
maar laten tollen. 
'Natuurlijk kan ze schrijven! Alle heksen kunnen schrijven.'
Hij rolt het velletje uit. De letters zijn zwart en zelfs in het 
maanlicht prima leesbaar. Nadia moet dure gal-inkt gebruikt 
hebben en geen staafje houtskool.
'Val mij niet lastig. Mijn vader heeft al een echtgenoot voor mij 
uitgezocht. Ik zal volgend jaar Mark Overheim huwen.' Onderaan 
de boodschap staan drie kruisjes als enige ondertekening.
'Weet jij wat er in staat?'
'Nadia las het op. Voor als ik het verloor.' Ze grijnst. 'Nu ga ik naar 
mijn bed. Waar ik allang in hoor te liggen.' Ze schiet weg, snel als 
een scheepsrat. Wat wel zo slim is, want Jord zou haar het liefst 
een oorvijg geven of Mette aan haar vlecht rondslingeren en in het
water kieperen.
Mette heeft alles verpest. Dankzij de rij vrijers van zijn oudste zus 
weet Jord precies hoe het hoort. Eerst wat steelse blikken naar 
elkaar als je uit de kerk komt of over de markt slentert. Briefjes, 
toevallig haar hand aanraken als je haar passeert. Daarna een 
liedje op een geleende mandoline terwijl zij op een muurtje zit en 
de bloemblaadjes van een vergeetmijnietje plukt. Alles stap voor 
stap. Je loopt nooit pardoes op een meisje af om haar te vertellen 
dat ze de mooiste vrouw van de wereld is en je naar haar smacht. 
Zoiets gebeurt hoogstens in een blijspel en dan keert de mooie 



dochter van de molenaar subiet haar bedpan over je kop leeg en 
rolt iedereen over de kade van de lol. Het is nog veel erger als je 
zusje er zoiets uitflapt. Nadia gelooft vast dat ik Mette gestuurd 
heb. Omdat ik het haar zelf niet durfde vertellen. Zo'n eendveulen 
die over zijn eigen voeten struikelt en met drie knopen in zijn tong
rondloopt.
Het stomme is dat het berkenbastbriefje het alleen maar erger 
maakt. Nadia lijkt nu bij elke stap voor hem uit te zweven: in het 
maanlicht echter dan de pakhuizen, de zwaaiende masten. Haar 
kattenogen fonkelen, om haar lippen zweemt een raadselachtige 
glimlach.
Ze is een heks. Ze heeft mij betoverd. Nee, dat is klets, pure 
onzin. Waarom zou ze de moeite nemen mij te betoveren en mij 
vervolgens een rot-op-briefje sturen?
'Stop, mijn vriend,' zegt een geamuseerde stem. 'Nog één stap 
verder en je spartelt in de IJssel rond.' Nadia verdwijnt als een 
knappende zeepbel. Barnhart komt overeind van de zwerfkei die 
als meerpaal dient, legt een hand op zijn schouder. 'Je stommelde 
rond als een abt die zijn nieuwe preek aan het prevelen is. Wat is 
er loos met je?'
Barnhart is de zoon van de kuiper en Jords beste vriend. De enige 
waarvoor hij geen geheimen heeft. 
Barnhart likt aan een wijsvinger en steekt hem in de lucht. 'Wacht.
Ja, ik weet uit welke richting de wind waait. Je ben verliefd!' Hij 
leunt naar voren. 'Heeft ze borsten gewelfd en glanzend als rijpe 
peren? Mooie brede heupen en een middel waar je handen precies 
om passen?'
'Daar heb ik niet op gelet,' geeft Jord toe. 'Ik herinner mij alleen 
haar ogen, een lok haar. En ik heb liever niet dat je zo over Nadia 
praat.' 
Barnhart klakt mij zijn tong. 'Nadia dus. Je heb het echt te pakken.
Toch, dat zijn belangrijke details als het om je toekomstige vrouw 
gaat.' Barnhart is een expert op vrijersgebied. Als hij over de 
markt slentert, draaien een dozijn vrouwenhoofden in zijn richting 
en dat terwijl je hem amper knap kan noemen. Een ietwat scheve 
mond, een neus waar een raaf voor zou tekenen. 
Jord kan dat bijna snappen. Die overmaatse kokkert kun je ook 
een fiere adelaarsneus noemen, zoals bij een Romeinse veldheer. 
Die scheve mond doet je denken dat hij zich voortdurend 
verkneukelt. Dat hij een ongelooflijk grappig geheim kent dat elke 
vrouw dolgraag zou willen weten. Vrouwen zijn zo nieuwsgierig: 
een tongzoen of een omhelzing lijkt ze vast een geringe prijs voor 
zo'n geheim. Bovendien kan Barnhart een half dozijn 
muziekinstrumenten bespelen.
'Heb je haar al gekust?' vraagt Barnhart en Barnhart bedoelt 
waarschijnlijk meer dan alleen een kus.
'Ik heb amper met haar gepraat. Helemaal niet eigenlijk.' Jord 
opent zijn hand die hij al die tijd tot een vuist gebald heeft. 'Die 
stomme zus van mij vertelde het haar en toen gaf ze Mette dit. 



Zo'n val-mij-niet-lastig briefje, met ik-heb-al-een-ander.'
Barnhart lees het briefje door, zijn vinger langs de regels en elk 
woord geluidloos uitspreken. 'Zo'n briefje lijkt het inderdaad, maar
alleen voor een zulthoofd. Je kent de verhalen van koning 
Solomon? Je weet wel, die een baby doormidden wilde hakken? Hij
was de slimste rechter van allemaal. Laten we eens door zijn ogen 
naar je briefje turen. 
Goed, ze schreef het op berkenbast, maar wel met echte inkt. Inkt
is belachelijk duur. En onderaan staan drie kruisjes. Iemand die 
haar naam niet kan schrijven, zet een kruisje. Alleen, Nadia kan 
wel schrijven en drie kruisjes betekent iets heel anders dan "Ik 
weet de letters van mijn naam niet".'
'Je hebt gelijk. Meer kruisjes betekent kussen.' Jord heeft verdorie 
vroeger zelf genoeg kruisjes in de bast van de beuk bij de 
waterput gekerfd om vriendjes te plagen. Jochem ende Anna, 
gevolgd door drie kruisjes. Toen Jochem hem bij de boom 
betrapte, sloeg hij Jord een bloedneus. Bovendien moest hij het 
later aan Anna verteld hebben, want de dochter van de bakker 
gooide paardenvijgen naar hem en schold hem uit voor 'vunzig 
liegbeest'.
 'Ik zal het voor je vertalen,' zegt Barnhart grootmoedig. 'Mijn 
vader heeft een echtgenoot voor me uitgezocht. Geen goede 
echtgenoot, of een rijke echtgenoot. Het klinkt een beetje wrokkig.
Alsof ze het er helemaal niet mee eens is. En zoiets ondertekenen 
met drie kussen lijkt mij een soort uitdaging. Zo van: bewijs mij 
maar dat je beter bent dan zo'n rare kerel. Plus "uitgezocht door 
mijn vader". Nadia haat haar vader en dat is nog zachtjes 
uitgedrukt. Hij heeft haar moeder laten vermoorden.' 
'Hoe weet jij dat?'
'Ze vertelde het mijzelf.' Barnhart doet een stap achteruit, heft zijn
handen bezwerend op. 'Niet boos worden maar Nadia en ik hebben
vorig jaar gekust. Ze kan dat erg goed. Ze is alleen een beetje te 
fel voor me. Zo'n meisje van voor eeuwig en altijd en als naar een 
ander kijkt, vermoord ik jullie allebei.' 
'Fel als een nerts,' fluistert Jord. En ze stuurde mij een briefje met 
drie kussen. Hij voelt een glimlach aan zijn mondhoeken trekken. 
'Bedankt. Je hebt vast gelijk. Maar hoe moet ik nu verder?' 
'Laat haar zien dat je je niet zo eenvoudig laat wegsturen. Geen 
staart tussen de benen gedoe. Fier en zelfverzekerd. Vertel haar 
dat er geen mooiere vrouw in heel Deventer te vinden is. Nee, 
maak dat heel Oversticht.' 
'En dan?' 
'Tien tegen een lacht ze je in je gezicht uit. Sommige meisjes 
worden heel week en giechelig als je zoiets tegen ze zegt. Nadia 
niet. Als ze lacht, schatert ze en haar omhelzing kraakt je ribben.'
'Misschien moet ik op een beer jagen en haar de pels geven?'
'Ja, met de kop er nog aan. Dat zou geen slecht begin zijn. En zeg 
het haar toch maar. Dat van geen mooiere vrouw in heel 
Oversticht. Je moet ergens beginnen.' 



Als hij het huis binnensluipt, slaat Mette haar wollen deken terug. 
Haar gezicht is een bleke ovaal in het maanlicht. 'Heb je haar 
gekust?'
'Dat gaat een beetje moeilijk als ze thuis in haar bed ligt.'
Mette klakt met haar tong. 'Ja, zonder jou. Doe het morgen.'
'Vast en zeker.' 
'Loop morgen met mij mee. Ze zit elke ochtend bij de put op de 
Brink. Zo vroeg valt niemand ons lastig.' 
Mette is net zo bazig als mijn moeder. Ze zou de preek van de 
bisschop corrigeren en de hertog van Gelre zijn laarzen laten 
uittrekken als hij onze pronkkamer inliep. Nu ja, alle goede raad is
welkom. Het enige dat ik nog nodig heb, is een beer.
Hij draait zich op zijn zij. 'Oom Alex? Ik neem aan dat je alles 
gehoord heb?'
'Niemand hakte mijn oren af.'
'Nadia, ze komt uit Novgorod. Haar moeder dan en ze is vast net 
zo. Hoe maakten ze daar een meisje het hof? Barnhart had het 
over de kop van een beer.'
'In ieder geval niet met mooie gedichten. De kop van een beer is 
inderdaad een mooie introductie. Desnoods van een wolf. Het 
bloed moet er nog vanaf druppelen.'
'Dat valt hier in Deventer een beetje moeilijk te regelen.' 
'Neem haar in je armen. Kus haar hartstochtelijk. Hoewel sommige
meisjes dan juist weer boos worden en je neus afsnijden met hun 
vildersmes.'
'Vildersmes?'
'In Novgorod zijn het de vrouwen die de wolven villen en de pels 
afschrapen. Daar zijn ze aanzienlijk beter in dan borduren.' 
Jord klakt met zijn tong. 'Aan jou heb ik ook niet veel.' 
'Neem ook een cadeautje voor haar grootmoeder mee. Baboesjka's
zijn belangrijk in Rusland. Een meisje luistert altijd naar haar 
grootmoeder.'
'Een cadeautje voor Baba Yaga?' komt Mette's stem. 'Waar doe je 
een heks plezier mee?' 
'Zo moeilijk is het niet. Wat galgenaarde. In de handelspost 
hadden we een mooie oude eikenboom. Als ze we een dief 
betrapten dan was het meteen omhoog, met ons beste 
hennepkoord om zijn hals.' Hij knipt met zijn vingers. 'Of een 
opvallend giftige paddenstoel. Volgens mij zijn vooral die paarse 
fataal waarop altijd aasvliegen landen.'
'Het is hoogzomer! Niet bepaald paddenstoelentijd.'
'Keus te over dus.' Oom Alex draait zich om en begint prompt te 
snurken.
'Ik heb wel iets,' fluistert Mette. 'Toen ik klein was, verzamelde ik 
schedeltjes. Ik heb achter de geitenschuur een gebroken Keulse 
pot met vier rattenschedels en eentje van een raaf. Precies wat 
een heks fijn vindt.'
'Bedankt. Je bent precies het soort zus dat ik nodig heb.' En het is 



waar. Als je een heks het hof wilt maken, heb je weinig aan een 
zusje dat madeliefjeskransen vlecht.

5. 

Nadia is zes als ze haar moeder Sigrid voor de laatste keer ziet. 
Een hinderlijk gedrup wekt Nadia in het holst van de nacht maar ze
blijft nog even stil liggen, met gesloten ogen. Heeft het geregend 
en lekt het dak nu na? Zo'n irritant geluidje, onmogelijk te 
negeren. Laat mij verdorie slapen!
Ze klakt met haar tong, opent haar ogen en een moment gelooft 
ze dat het maanlicht door het raam naar binnen schijnt. Of nee, de
richting is verkeerd. 
Sigrid staat aan Nadia's voeteneind en het water druipt uit de 
natte strengen. Ze is van licht gemaakt, van het soort ijskoude, 
heimelijke licht dat glimwormen meedragen. Sigrids ogen zijn 
weggedraaid, pupilloze witte knikkers in de oogkassen.
'Je bent dood,' zegt Nadia en ze voelt geen spoor van angst. Hoe 
kan ze ooit bang zijn voor haar eigen moeder? Bovendien moet dit 
een droom zijn. Sigrid is een prinses van Novgorod en een 
machtige heks. Wie weet even machtig als Baba Yaga zelf? 
Niemand en niets kan haar deren!
'Dit is geen droom,' zegt Sigrid en dan begrijpt Nadia dat haar 
moeder werkelijk dood is. Alleen geesten en spoken kunnen je 
geheimste gedachten lezen. 'Hij vermoordde me. Liet mij 
verdrinken in water dat niet dieper dan een regenplas was.' Ze 
klinkt niet woedend, niet eens verontwaardigd, enkel verbaasd dat 
het zo eenvoudig was om te sterven. 
Nadia zit stijf rechtop, haar vuisten gebald. 
'Wie was het? Mijn vader?'
Sigrid schudt haar hoofd, een afgemeten, bijna ongeïnteresseerd 
gebaar. 'Mwah. Kijk, ze grepen mij bij de schouders, schopten mijn
voeten onder mij vandaan en drukten mijn gezicht in de modder. 
Ik probeer lucht te happen en te schreeuwen. Ik kreeg enkel water
en slijk binnen. 
Wie mijn moordenaars waren? Ik kon mijn hoofd niet draaien en 
daarna was ik dood. Ik voelde twee paar handen. Als het je vader 
was, dan deed hij het niet alleen.'
'Ik zal je wreken,' verzekert Nadia haar. In haar hoofd is alles 
onwaarschijnlijk kalm en grijs en haar gedachten zwemmen er als 
haaien doorheen. Ze is een moordmachine geworden van wie 
enkel de blikkerende tanden tellen. 'Ik zal je wreken!' 
'Wie wreken? Sigrid is dood. Er is niemand meer om te wreken.'
'En jij dan? Je bent haar geest, haar onsterfelijke ziel!'
'Spoken zijn niet meer dan echo's, reflecties in water. Over een 
dag of drie zal ik verdampt zijn.' Weer schudt ze haar hoofd en een
glimlach zweemt om haar mond. 'Zielen zijn rare verzinsels van de
priesters. Niemand heeft het eeuwige leven behalve godinnen en 



heksen als Baba Yaga. Zielen zijn pure klets. Net als de Hemel en 
de Hel. Of Walhalla.' 
'Je kwam hier...' 
'Zie mij als een boodschapper. Sigrid vond het blijkbaar belangrijk 
dat je het van haarzelf hoorde. Niet van een of andere palingvisser
die het riet instapt om te wateren. Ook al ben ik natuurlijk Sigrid 
niet.' 
Het water blijft uit Sigrids lange haar druppelen terwijl ze 
langzaam vervaagt. Vier, vijf hartenkloppen later is er alleen een 
vage vlek op de gewitte muren over die je onmogelijk voor een 
vrouwengestalte kunt houden. 
'Ik zal je wreken,' herhaalt Nadia. Het klinkt dwaas en onoprecht. 
Erger dan dat: kinderachtig. Haar moeder wenste het zelf niet 
eens. 
Ze staat op, pakt haar vuurslag en en steekt een kaars aan. De 
vloer aan het voeteneind is kurkdroog. Sigrid was hier ook niet, 
enkel haar schim.
Pas als de hemel grijs kleurt, ontspant er zich iets diep in Nadia's 
hoofd en biggelen de tranen over haar wangen. 

Drie dagen later, de avond na de begrafenis, wrijft ze de bierkroes 
van haar vader in met geprakte dolle kervel. Ze bijt op het puntje 
van haar tong, schudt haar hoofd en loopt naar de waterkan on de 
kroes grondig af te wassen. Een wees worden zou de zaken alleen 
maar ingewikkelder maken. Bovendien wist Sigrid zelf niet eens 
zeker of Anton Henderse wel haar moordenaar was.
'Verstandig,' zegt een stem in haar hoofd. 'Wraak is een gerecht 
dat het liefst ijskoud opgediend wordt. Wachtte ik zelf niet een vol 
jaar voor ik koning Rurik alles afnam dat hij liefhad?'
'Baba Yaga?' 
'Ja, neem hem alles af wat hij lief heeft. Op het moment dat hij dat
het minst verwacht.' 
'Er is niets mis met gruwelijke wraak,' zegt een tweede stem. 
'Alleen, je hoort het voor jezelf te doen. Geen berserker gedoe met
bloederige bijlen en uitzinnig gebrul. Bedenk dat een dode niet 
meer kan lijden.'
'Ik zal het in gedachten houden,' zegt Nadia.
'Gruwelijke wraak.' De stemmen zakken of tot een geruis in haar 
oren.
'Minst verwacht...' 
Ze is staat alleen in de keuken. De geluidloze stemmen zwijgen.


