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Welkom in de Gran Terre

Voorbij alle horizonnen liggen de landen van de Gran Terre, de Wijdere Wereld.
Het zijn immense continenten met steden van een miljard inwoners. Kathedra-
len reiken daar zestien mijl de hemel in en iedere bedelares kan een vermomde
godin zijn, met heel speciale ideeën over de juiste grootte van een aalmoes.

Al onze landen en oceanen zijn voor Gran Terranen niet meer dan miezerige
eilandjes in een binnenzee.

Alleen de schaduwschepen van de Hanze kunnen door de vouwen tussen de
werelden varen. Ze arriveren met ruimen vol drakeneieren en vurige salaman-
ders in asbestpotten. Er zijn kisten met lokfluitjes om doden uit hun graf te roe-
pen, sjaals die je een half uur onzichtbaar maken. Op de terugreis nemen ze uzi’s
mee, barbies om als voodoopop te dienen, armbanden van het kostbaarste plas-
tic.

Onze wereld, de Oudlanden, vormen de naaf van dat reusachtige wiel van con-
tinenten. Hoe verder je de Gran Terre in reist, hoe krachtiger magie wordt.
 Bovendien is er nog een tweede effect: naar het noorden toe verloopt de tijd
steeds sneller terwijl hij diep in het zuiden zo goed als stilstaat.

Negen jaar zijn verlopen sinds Schaduwschepen, toen een jongen uit onze we-
reld, Marek van Dessen, in Prester Johnsland arriveerde. Cirnja stra Poulou, een
Hanzemeisje, koos hem als haar oeluk uit.

Oeluks zijn de incarnaties van drie mythische helden die de Hanze en Prester
Johnsland beschermen. Marek krijgt in noodsituaties de persoonlijkheid van
Björn Bloedzwaard, een berserker met een voorliefde voor extreme sporten als
lawinesurfen en kronen roven uit de tombes van ondode gigantenkeizers. Als
Olga Slangensteen is Cirnja minstens even roekeloos. De derde oeluk is haar zus
Senni die in prinses Zilverster verandert. Ze is, volgens de traditie, de minnares
van Björn Bloedzwaard. Senni is de slimste van de drie, maar om haar nu ver-



standig of bedachtzaam te noemen? Net als alle oeluks kan ze doorschieten en
uitzonderlijk wreed uit de hoek komen.

Later haalde Marek zijn zus Mariet en zijn ouders naar de Gran Terre waar ze
een boerderij met reuzenherten en vleesetende loopvogels drijven.

De twee machtigste landen van de Gran Terre, het christelijke Prester Johns-
land en het islamitische Kalifaat zijn al eeuwen in oorlog. Een invasiemacht van
het Kalifaat, de Vloot van Een Miljoen Zeilen koerst op Prester Johnsland aan.
De afstanden tussen de continenten zijn echter immens, even ver vaak als de
maan van de aarde ligt. Zonder de vouwtalenten van de Hanze zal de vloot pas
over honderdtwintig jaar aankomen.

Wat weinig onderdanen weten, is dat kalief Haroen de Derde intussen de ge-
heime heerser over zowel het Kalifaat als Prester Johnsland is. De Slome Oorlog
is niet meer dan een leugen, bedoeld om de beide volkeren onder de duim te
houden.

Haroens eerdere poging om ook de Oudlanden te veroveren, is mislukt. In de
Sahara liggen echter nog steeds mijnenvelden met magische juwelen waarin
djinns opgesloten zitten. Dodelijke wapens die geduldig wachten op een argelo-
ze vinder…
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Wie, wat en waar in de Gran Terre 
(omdat je echt niet alle namen hoeft te onthouden)

Abdul Ramad: Kassims voorman op de Vloot van Een Miljoen Zeilen.
Alex van Dessen: vader van Marek.
Alt Saeftinghe: geheime haven van de Hanze aan de kust van Zeeuws-Vlaanderen.
Berichtenfles: een met magie geladen fles van de Hanze die een bericht in een

oogwenk over duizenden mijlen verstuurt. Kan overal verschijnen waar water
is, desnoods in de stortbak van de wc.

Besram: aartsmagister van de stra Poulous en scheepssjamaan op de Platina
Amarant.

Bey: onderkoning uit het Kalifaat. Regeert meestal over een stad of provincie.
Bloedspiegel: deze spiegel toont je trefzeker je ware geliefde. De prijs is hoog en

als hij onbereikbaar ver woont, heb je pech gehad.
Cirnja stra Poulou: Mareks oeluk, zijn bloedzuster. Een van het elke generatie

geïncarneerde driemanschap dat bestaat uit Olga Slangensteen, Björn Bloed-
zwaard en prinses Zilverster. De oeluks beschermen de Hanze maar je kunt
beter drie keer nadenken voor je hun hulp inroept.

Citadel van de Zeshonderdvierenzeventig Vouwen: de machtigste stad van de
Gran Terre, met torens ‘hoger dan de geveerde cirrus en kelders dieper dan de
hel’.

Dietrich: jarl van de Stad van de IJzeren Vis en echtgenoot van de meermin Nau-
sikaa.

Djinns: vuur- en woestijngeesten. Inheems op zowel de Gran Terre als onze
 wereld.

Drooglanders: Hanzenaam voor djinns.
Duisterwoorden: in het duister tussen de stralende sterren kun je de antwoor-

den op alle vragen lezen. Het antwoord kan echter in de taal der termieten of
in antiek Soemerisch spijkerschrift neergeschreven zijn.
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Dwangs: de richting die loodrecht op alle andere richtingen staat en een dimen-
sie hoger ligt. De basis van bijna alle magie.

Dwergen: stammen af van de spookdiertjes en horen niet tot de mensapen zoals
wij. Ze hebben kale rattenstaarten en leven niet langer dan een jaar of zes. 
Ze zijn eerder sluw dan intelligent.

Esmin Metzengerstein: een edelvrouw van de Hanze, Senni’s beste vriendin.
Esther: het kruidenvrouwtje en haar spiegelzus. Een strega uit Mariets dorp.
Farid: de hoge bey van Mazarda die graag vermomd door zijn stad zwerft en

daar veel verwerpelijks uithaalt.
Farideh: dochter van Yindi, de Stuurman van de Vloot van Een Miljoen Zeilen.
Fourmi: Vrouwe van de Citadel van de Zeshonderdvierenzeventig Vouwen en

mogelijk al enkele miljarden jaren oud.
Geddit stra Poulou: vader van Senni en Cirnja. Voorzitter van de Hanzeraad en

na de patriarch waarschijnlijk de machtigste man van Huy Jorsaleem.
Gran Terre: de wereld voorbij onze horizonnen, duizenden malen wijder dan de

Oudlanden en alleen bereikbaar met de schepen van de Hanze of via de spie-
gels van het Kalifaat. Hoe dieper je de Gran Terre in reist, hoe effectiever ma-
gie wordt. Bovendien gaat de tijd steeds sneller verlopen als je naar het noor-
den gaat en vertraagt hij bij een reis naar het zuiden.

Halla stra Poulou: de villa van de stra Poulous. Hij staat op een hoge zuil die bo-
ven de beschermende stadsmuren uitsteekt om zo de magewind op te vangen.

Halvorsson: patriarch van Huy Jorsaleem. Hij woont in de zestien mijl hoge
klokkentoren van Huy Jorsaleem. De laatste paar eeuwen bracht hij door als
een afgehakt en ondood hoofd.

Hanze: de handelsfederatie die tussen onze wereld en de Gran Terre vaart met
zijn vlinderschepen.

Haroen de Derde: heerser over het Kalifaat dat zijn naam draagt. Meester en de
enige maker van de magische reisspiegels.

Heer Hermelijn: net zo’n onbetrouwbare oplichtersgod als Anansi, Loki of Rey-
naert de Vos. Hij is vaak de enige die smakelijk om zijn grappen kan lachen.
Grappen die de neiging hebben nogal eens fataal af te lopen. Fanatiek Sanda-
rillspeler en in staat alle talen te spreken.

Hegeira: hoofdstad van het Kalifaat van de Derde Haroen.
Herrick: een vleugeljongen op de Platina Amarant.
Huy Jorsaleem: de hoofdstad van Prester Johnsland, met koperen stadsmuren

die de magie tegenhouden. Binnen de stadsmuren werkt techniek wel en ma-
gie niet. Het aantal inwoners is een miljard als je alleen de mensen meerekent,
anderhalf miljard inclusief dwergen.
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Jacob Hugadriga: stuurman van de Platina Amarant.
Jaffar ibn Attar of de Oude man van de Bergen: leider van de krijgersekte die de

Oudlanden, onze wereld, tegen djinns en andere monsters beschermt.
Jerosh: adelborst op de Platina Amarant.
Jeshua: Johnslandse naam voor Jezus van Nazareth. Volgens de overlevering

trouwde hij met Maria Magdalena en kreeg hij negen dochters, om ten slotte
op tweeënnegentigjarige leeftijd in India te sterven. Zijn tombe in Rozabal,
Kashmir, valt nog steeds te bezoeken.

Joseph Heimdallsson: scheepschirurgijn op de Platina Amarant, studeerde af
aan de Technische Hogeschool Twente.

Julia Veroccio: Venetiaanse godin. Een verhaal van Marek werd in Veneto Secun-
do zo populair dat er genoeg mensen in Julia geloofden om haar tot leven te
wekken. Beschermster der vertellers en altijd bereid om je leven een stuk inte-
ressanter te maken. Want een verteller moet toch iets meemaken om over te
vertellen, niet?

Kalifaat van de Derde Haroen: het zuidelijke continent waar Prester Johnsland
al eeuwen in oorlog mee is.

Kassim ben-Rahman: de zoon van Rahman de Cartograaf en de jongen die de
bloedspiegel aan Mariet als haar ware geliefde toonde.

Lar: het laagste type vuurgeest. In de van magie verstoken Oudlanden overleven
laren zelden langer dan een week.

Lonely Planet Gids voor de Gran Terre: hét naslagwerk voor iedere reiziger. 
De lpg is precies zo dik als op dat moment nodig is: van een dun foldertje tot
een pil waaraan zelfs een mammoet zijn slurf verrekt.

Magda van Dessen: moeder van Mariet en Marek.
Magewind: de wind die mana, toverkracht, aanvoert uit de landen van de djinns.
Magie voor Dummies: het onontbeerlijke naslagwerk voor een ieder die nog

geen driehonderdjarige magister is.
Mana: eenheid van magie. Eén mana wordt gedefinieerd als de hoeveelheid ma-

gie die nodig is om een glas bronwater van 15 cc in landwijn van aanvaard bare
kwaliteit te veranderen.

Marek van Dessen: een van de drie oeluks die de Hanze en Prester Johnsland be-
schermen. Volgens de traditie de geliefde van het derde lid, prinses Zilverster.
Zijn aspect is dat van Björn Bloedzwaard, een berserker met een voorliefde
voor extreme sporten als lawinesurfen en kronen roven uit de tombes van on-
dode gigantenkeizers.

Mariet van Dessen: Mareks zus en de ware geliefde van Kassim. Een Johnsland-
se boerenmeid en daar fier op.

9



Mazarda: de grootste havenstad van het Kalifaat en de enige plaats waar de tijd
even snel verloopt als in Huy Jorsaleem.

Meerminnen: de mensentak die van de waterapen afstamt en niet, zoals de
homo sapiens, later het land weer heeft opgezocht. Veel Hanzelieden hebben
meer dan een druppel meerminbloed door hun aderen stromen.

Muheldin: demon die met zijn windwagen op wielen van vuur over de toendra
raast en zijn zeilen looit uit de huiden van overspelige vrouwen.

Nausikaa: naam van de zeemeermin met wie jarl Dietrich huwde en voor wie hij
Welland de Stad van de IJzeren Vis liet smeden.

Nocchio: levende marionet uit Veneto Secundo. Nocchio’s fungeren als de gehei-
me politie en de lijfwachten van de Doge.

Novaya Sont: de brede rivier die helemaal van de zuidkust, via Huy Jorsaleem,
tot de Stromendblauwe Cirkel reikt.

Oeluks: de drie beschermers van de Hanze.
Olga Slangensteen: de naam van een van de drie oeluks. In deze generatie is

Cirnja stra Poulou de incarnatie.
Oudlanden: het miezerige stukje wereld dat alles is wat de meeste mensen ken-

nen. Voorbij de horizonnen ligt de Gran Terre, de wijdere wereld.
Paradisio tussen de Rivieren: voluit: het Paradisio tussen de Rivieren waar de

Wateren met Honing en Melk vloeien en zelfs de Pauwen melodieus zingen.
Zowel in Prester Johnsland als het Kalifaat de benaming van de hemel.

Platina Amarant: het vlaggenschip van de Hanze, met een dozijn vlinderzeilen.
Prester Johnsland: het thuisland van de Hanze. Ze hebben echter havens op bij-

na elk continent en zelfs in de Oudlanden.
Rahman de Cartograaf: vader van Kassim en kaartenmaker van de bey van

 Mazarda.
Riim: hofdame van Vrouwe Fourmi.
Rück: magische vogel die elke afmeting van zweefvliegtuig tot provinciebreed

kan aannemen. Kost nogal wat mana en heeft de hinderlijke neiging midden
in een vlucht tot stof te verstuiven.

Sandarill: het godenspel met de hele Gran Terre als speelbord en de mensen en
demonen als levende schaakstukken.

Senni stra Poulou: Hanzedochter en de incarnatie van prinses Zilverster.
Vriendin van Marek.

Siebold de Onkreukbare: de onsterfelijke waard van Brudden.
Sint Gundmar: het levende boegbeeld op de Hanzeschepen, de kikker die in

goudstukken zwemt en zeemonsters verslindt.
Spokenvanger: ornamentele dakmolen vol weerhaken en scheermessen die

neerstrijkende geesten aan flarden snijdt.10



Stad van de IJzeren Vis: stad in de vorm van een vis waarbij elke schub weer een
nieuwe, waterspuwende vis is. Hier regeert jarl Dietrich en zijn Nausikaa.

Tayad al-Ifrit: de emir van de djinns in de Oudlanden.
Tech: Hanzeterm voor alle technische zaken die uit de Oudlanden komen en al-

leen binnen de koperen stadsmuren werken.
Thaler: munteenheid van de Hanze. Komt qua koopkracht overeen met twintig

euro en wordt gedefinieerd als de prijs van een stevig avondmaal met twee
royale kroezen bier. Een zilverthaler is tien thaler, een goudthaler honderd.

Thijmen: grootkapitein van de Platina Amarant.
Torun tir Metzengerstein stra Poulou: dochter van oeluk Cirnja en harts-

vriendin van Mariet.
Veneto Secundo: machtig handelsrijk in het westen van de Gran Terre, gesticht

door de nakomelingen van Marco Polo. Omdat Venetianen niet langer kun-
nen vouwen, doen hun schepen er vaak generaties over om van het ene naar
het andere continent te varen.

Vlindertemmer of vleugeljongen: vleugeljongens groeien samen op met de ver-
scheurende rups die zich uiteindelijk tot een levend vlinderzeil verpopt. Een
aantal overleeft die opleiding niet.

Vlinderzeilen: deze levende zeilen bundelen de magie van de bemanning en
stellen ze in staat in één keer over hele oceanen te springen of zelfs naar de
Oudlanden te vouwen.

Vloot van Een Miljoen Zeilen: de immense invasievloot van het Kalifaat die pas
over honderdtwintig jaar bij Prester Johnsland zal aankomen.

Vouwsprong: er zijn plaatsen met groot contrast waar de wereld opgerold is tot
de dikte van een enkel proton. Vouwers kunnen die plaatsen opentrekken en
uitrollen en zo enorme afstanden afleggen.

Welland: de god der smeden die de levende zwaarden voor heer Hermelijn ver-
vaardigde en de Stad van de IJzeren Vis in een enkele nacht smeedde, met een
uitbarstende vulkaan als smidsvuur en het Tafelland van Oreim als aambeeld.

Wilhelm Hertzen: technisch adviseur van de djinn Tayad al-Ifrit en bankdirec-
teur van de Gran Credit Mondiale.

Yindi: stuurman van de Vloot van Een Miljoen Zeilen.
Zilverster: prinses Zilverster is het aspect dat Senni als oeluk aanneemt. De Zil-

verster is de zus van Olga Slangensteen en de geliefde van Björn Bloedzwaard.
Ze is de slimste van de drie, maar om haar nu verstandig of bedachtzaam te
noemen? Net als alle oeluks kan ze doorschieten en uitzonderlijk wreed uit de
hoek komen.
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PROLOOG

Juwelen in het woestijnzand





De Sahara, een jaar eerder

Tayad al-Ifrit droomt over ijs en kerkers zo nauw dat zelfs huiveren onmogelijk
is. Hij droomt en weet dat hij waarschijnlijk nooit zal ontwaken. Dat hij in feite
dood is. Een stervende djinn stolt als laatste redmiddel tot een vuistgrote sma-
ragd of robijn. Net als een virus kan hij zo op een wedergeboorte wachten, niet
dood maar zeker ook niet in leven.

De woestijn strekt zich uit achter de groene wanden van zijn kerker. IJskoud
zand en duinen als maansikkels, een temperatuur die zelden boven de vijfen-
veertig graden uitkomt. Djinns zijn vuurgeesten. Alleen in de dansende vlam-
men of het hart van een vulkaan zijn ze werkelijk comfortabel.

Ik ben een wapen, denkt de djinn, en elke gedachte is traag als stollende lava.
De kalief zaaide mij hier uit, maakte mij tot zijn slaaf. Kalief Haroen de Derde.

Een gezicht vormt zich voor zijn geestesoog: de ferme haakneus, de baard die
in drie punten uitloopt, diepliggende ogen. De bezwering die Tayad al-Ifrit aan
de kalief bindt en hem dwingt te gehoorzamen, is intussen twaalf jaar oud en
heeft bijna al haar kracht verloren. Het is eerder een suggestie, niet langer een
dwang. ‘Kalief Haroen de Derde.’ Tayad herhaalt de naam geluidloos. Er is geen
man in de Gran Terre die hij intenser haat.

Lui met tulbanden en dames van top tot teen in het zwart gehuld: Hugo snuift.
Daarvoor had hij net zo goed op het Neude kunnen zitten. Op het stof en de ezels
na dan.

Het is zijn zesde dag in Algiers en Hugo Kronenberg staat op het punt de hele
zaak op te geven. Het had zo’n briljant idee geleken, twee weken eerder in
Utrecht, met een glas champagne in de hand. Koop je edelstenen voor een hab-
bekrats in, smokkel ze in het binnenwerk van je laptop door de douane. Die lui
zoeken naar hasj, naar coke. Juwelen haal je zelden uit Afrika en al helemaal niet
uit Algerije. Goed, oké, diamanten wel. Bloeddiamanten en daar wil niemand
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zijn vingers meer aan branden. Edelstenen zijn een andere zaak.
‘Het meeste is natuurlijk nep,’ had zijn schoonzoon toegegeven, ‘gekleurd glas

of bergkristal. Dat valt makkelijk te testen.’
‘Hoe?’
‘Ik geef je een kristalmeter mee. We gebruiken ze in het laboratorium. Ze ge-

ven een laserpuls af, registreren hoe het licht breekt. Kristallografie, begrijp je?’
Natuurlijk had hij er niks van begrepen. Hugo was een zakenman en zijn

schoonzoon de nerd, de professor. Wilhelm werkte voor het tno, zo nu en dan,
als hij geen ecstasylabs aan het opzetten was. Wilhelm wist zulke dingen en voor
een bolleboos was hij behoorlijk kien.

Wilhelms apparaat werkte. Hij werkte perfect. Het enige probleem was dat
niemand hem authentieke edelstenen aanbood. Alles was imitatie of ging voor
zulke belachelijke prijzen over de toonbank dat hij ze net zo goed in Europa had
kunnen kopen. Die ellendige Russen met hun olieroebels. Ze hadden de hele
markt verziekt.

Hij leunt achterover, nipt aan koffie die zowel gronderig als mierzoet is. Een
blik kriebelt in zijn nek en als hij opkijkt, ziet hij haar: de vrouw zou zo uit een
sprookje weggelopen kunnen zijn. Het zilveren masker, een ketting met bloed-
koralen hangers. Vast een toeriste, denkt hij. Geen fatsoenlijke vrouw zou er hier
zo bij lopen. Ze kijkt naar me. Ik weet het zeker. En waarom ook niet? Twee vreem-
den in een stad waar ze je stenigen als je elkaar kust. Hugo is de belangstelling van
vrouwen gewend. Hij is niet onknap op een patserige manier en veel vrouwen
vallen juist op dat patserige: de Rolex, het kogelvrije sportjasje van authentieke
spinnenzijde. Hij komt net overeind als zijn mobiel een nijdige tril geeft. Hugo
sist van ergernis, wriemelt het toestel uit de dichtgeritste broekzak. Meer dan
twee seconden kan het niet geduurd hebben. Het is lang genoeg. Als hij opkijkt,
is de stoep leeg voor de winkel met waterpijpen en polshorloges waarvan de der-
de wijzer altijd recht naar Mekka wijst. Ik vind haar vast wel terug. Zo’n opvallen-
de verschijning.

Hij drukt de groene telefoontoets in en op het beeldscherm verschijnt een on-
bekend gezicht. Sneeuwwit haar en een baard. Beslist iemand van hier. Zo’n
sjeik, een oude woestijnwijze. Alleen moet er iets met de kleurbalans mis zijn,
want de ogen blijven bloedrood. Even rood als de hangers van die mooie dame.

‘Hugo Kronenberg? Spreek ik met meneer Kronenberg?’ Elk accent ont-
breekt. Hugo voelt een steek van irritatie. Een van die lui die zich in Nederland
liet vertroetelen en toen, zodra het slechter ging, met een volle pens naar hun
 eigen land teruggewaggeld is. ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’

‘Letlandse hacker. Die lui kunnen elk nummer vinden en als het geheim is, des
16



te beter.’ Hij houdt een smaragd op zo groot als een ganzenei. ‘Ik heb wat u zoekt.’
De kleur klopt tenminste, denkt Hugo. Ik heb beroerdere imitaties gezien.

‘Waar kan ik u treffen?’
‘Blijf rustig zitten.’ Vier tafels verder komt een man overeind.
‘U kunt mij heer Hermelijn noemen,’ zegt hij als hij een stoel bijtrekt. ‘Mijn

echte naam, daar verstuikt iedereen in de Oudlanden zijn tong mee.’
‘Oudlanden?’ vraagt Hugo. Laat je klant kwebbelen. Je leert er meestal iets

nuttig van.
‘Dit allemaal hier.’ Heer Hermelijn wappert in de richting van het plein, het

toeterende verkeer. ‘Waar alles begon.’ Hij reikt in zijn colbert, schuift Hugo een
smaragd toe. ‘Test hem naar hartenlust. Lik eraan. Gebruik elke spreuk die je
wilt.’ Hij staat op. ‘Bel me op zodra u weet dat hij authentiek is. Mijn nummer zit
in uw telefoon.’

‘Zomaar… ik bedoel, moet ik geen ontvangstbewijs tekenen?’
‘Waarom? Plenty more where these came from. Pardonnez moi. Ik heb er

meer. En steyngrabe vol.’

De kristalmeter vertelt Hugo dat het Al2Be3Si8O18 is. Zo goed als pure smaragd
volgens de tabel. De facetten zijn zo scherp dat hij er zijn duim aan snijdt.

Er is alleen iets vreemds met de lichtbreking. Als Hugo de steen bij zijn oog
houdt, vangt het flitsen op van een voorwerp dat bijna een klauw lijkt, schubben.
Eén keer kijkt er zelfs een geel oog terug.

Suggestie natuurlijk, denkt hij. Ik durf gewoon niet te geloven dat ik eindelijk
beetheb.

Hij pakt zijn telefoon en heer Hermelijn, of hoe hij ook mag heten, neemt bij
de eerste beltoon op.

‘Ik ben tevreden. Kunnen we het over de prijs hebben?’ Hugo laat zich in de
kussens van de bank zakken, klaar voor een urenlange onderhandeling. Ze zijn
het binnen een kwartier over de prijs eens.

‘U had het over meerdere stenen?’ zegt Hugo.
‘Ik weet waar ze te vinden zijn. Het is een kwestie van ophalen.’ De stem krijgt

een zoemende klank. ‘Mijn geloof verbiedt mij juwelen van dit soort te plukken.
Daar heb ik uw hulp voor nodig.’ Hugo moet aan gonzende zomerdagen denken,
de kussen van een vrouw met honingblond haar. ‘Geen probleem.’ Hij heeft dat
eerder gehad, islamitische klanten die raar deden over rente en winst.

Heer Hermelijn arriveert met een suv die ongetwijfeld gestolen is: in het contact
steekt bij het wegrijden geen sleuteltje. Drie, vier uur rijden ze het achterland in.
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Als heer Hermelijns wagen uiteindelijk stopt, komen er geen jochies toesnellen
die om laserpennen of Japanse pornostickjes bedelen. Ze moeten diep in de
 woestijn zitten, begrijpt Hugo. De hemel heeft de blakerend witte tint die Hugo
intussen met Afrika associeert. Voor blauwe hemels moet je in Europa zijn.

‘Dit is het?’
‘Ja, de juwelen liggen in een duinpan.’
Wat doe ik hier? denkt Hugo ineens. Ik ben knettergek. Geen mens weet waar

ik ben. Ze ontvoeren me, vragen een belachelijke som losgeld en hakken mijn
vingers af als het niet snel genoeg gaat.

‘Alles sal reg kom,’ zegt heer Hermelijn en Hugo ontspant zich. Sprak zijn
vriend net Zuid-Afrikaans? Doet er niet toe, ik begreep het. Alles komt goed.
Geen reden tot paniek.

De kuil is een meter of vier diep: een oude bomkrater? Op de bodem glinste-
ren zes juwelen in een nest van gele staven.

‘Ga de kuil in,’ zegt heer Hermelijn en Hugo moet ineens aan Aladdin denken.
Het jochie dat door de gemene tovenaar de graftombe ingestuurd werd. De ge-
dachte vervliegt zodra heer Hermelijn opnieuw spreekt. ‘Je ziet een mobieltje
met een draad die in een ballpoint eindigt?’

‘Klopt.’
‘Niet aanraken. Absoluut niet aanraken. Die ballpoint is de ontsteking en dat

grijze spul waarin het zit, een kneedbom.’
‘Aha. Semtex. En die gele stokjes?’
‘Staven dynamiet. Fundamentalisten haten juwelen, alles wat mooi is. Ze wil-

den al deze heerlijke stenen opblazen, vermorzelen.’
‘Dat is mislukt?’
‘Gelukkig wel. Pluk de juwelen nu een voor een uit het zand en zorg dat je uit

de buurt van de telefoon blijft. Je weet het nooit met die goedkope tech. Prima.
Stop ze in je zakken. Ze zijn van jou. Voor, laten we zeggen, vijfduizend dollar?’

Dat is echt te geef, denkt Hugo. Die kerel heeft geen flauw idee van de prijzen.
Hoewel, in dit soort landen is het een kapitaal.

Niemand besteedt enige aandacht aan Hugo’s laptop, in de luchthaven van Algiers
niet en later ook niet op Schiphol. Buiten de hal begroet een sluier van grijze mot-
regen hem. Hij stapt in de eerste de beste taxi en vraagt niet eens naar de prijs.

‘Absoluut zuiver.’ Wilhelm kijkt op van zijn opvouwbare elektronenmicroscoop.
‘Ik wist niet dat ze zulke stenen konden maken.’

‘Ze zijn synthetisch?’ Hugo’s schouders zakken omlaag. Al die moeite voor
niks.18



‘Geen paniek,’ lacht zijn schoonzoon. ‘Het is net als met kunstmatig goud:
veel duurder dan het echte. Je hebt een deeltjesversneller nodig, enorme druk en
krankzinnige temperaturen. Bovendien is een steen als dit hightech. Vooral Ja-
panners en die nieuwe Bulgaarse miljardairs zijn er dol op.’ Hij pakt de grootste
smaragd op. ‘Ik neem deze mee naar het laboratorium. Er zijn een paar zaken die
ik graag wil natrekken…’

Hugo heft zijn glas. ‘Bevredig je nieuwsgierigheid. Het is je van harte gegund,
mijn vriend.’

Wilhelm heeft nog steeds contacten bij het tno en de grote kristallograaf is die
middag vrij. Hij zet de smaragd in de klemmen voor de lens, schakelt de compu-
ter in. Zware apparatuur als dit werkt nog steeds met schakelaars en schuiven.
Veiligheidsvoorschriften: de laser brandt op volle kracht een gat door een kluis-
deur voor je met je ogen kunt knipperen.

‘Meting op lage capaciteit,’ beveelt Wilhelm. ‘Kristalstructuur en zuiverheid.’
‘Genoteerd,’ zegt de machine. ‘Haal de schakelaar over.’
Het laserlicht begint bescheiden rood, verschuift dan naar groen, wordt een

verblindend blauw.

Een laser is de essentie van vuur, alchemistisch zuivere vlammen. In de eerste
milliseconde ontwaakt Tayad al-Ifrit uit zijn winterslaap. Hij zuigt de energie op,
breekt de wanden van zijn kerker en rekt zich uit.

Als de laser dooft, zwaait er een zuil van loeiend vuur boven de machine. De
kolom heeft de vorm van een mens en de ogen zijn levende smaragden.

Wilhelm is een wetenschapper en dat is het soort mens dat zijn eigen ogen ge-
looft. Hij sprint naar de deur.

Tayad strekt een withete tentakel uit en smelt het slot in de sponning vast. 
De djinn zakt omlaag, krimpt tot hij niet meer dan twee koppen boven de man
uitsteekt.

‘Vertel me alles over deze wereld. Als beloning laat ik je in leven.’
Wilhelm heeft in de loop van een revolver gekeken, met lieden onderhandeld

die de lever van hun eigen moeder zouden verkopen. Bovendien herkent hij het
wezen. Al die nachten dat hij Prins of Persia speelde op zijn X-box zijn uiteinde-
lijk toch niet verspild geweest. Het is een djinn, een vuurgeest, en waarschijnlijk
een van de aristocratie: een afrit of een maride. ‘Alleen mijn leven? Geen paleis,
geen prinsessen met ogen als schuwe herten?’

Tayad lacht. ‘Ah, een onverschrokken vos. Later. Er zijn begeerlijker zaken dan
prinsessen en paleizen, weet je.’

19



Dat zet meteen de toon. Wilhelm is Tayads slaaf niet, geen dienaar. Een advi-
seur, een partner.

‘Ik weet dat je schoonvader andere juwelen heeft meegenomen,’ zegt Tayad.
‘Breng ze me. Wek ze met je lans van licht.’

‘Ik vrees dat Hugo die niet zonder slag of stoot afgeeft. Hij blijft mijn schoon-
vader. Lisbeth zou me nooit vergeven als ik hem iets aandeed.’

‘Betaal hem dan. Goud? Jullie zijn nog steeds tuk op de tranen van de zon?’
‘Nog steeds.’
De djinn legt zijn hand op een bankschroef, concentreert zich. Het staal geeft

een blauwe puls, krimpt. Als Tayad zijn hand terugtrekt, glanst de bankschroef
met het rijke rood van Birmaans goud.

‘Transmutatie! IJzer in goud.’ Wilhelm strekt zijn arm uit, rukt zijn hand dan
terug. ‘Momentje.’ Hij loopt naar de kast. ‘Een geigerteller. Als wij zoiets probe-
ren dan komt het zo radioactief als de hel uit de versneller. Bovendien, die blau-
we flits, dat was vast Cherenkovstraling. Dat zie je altijd op de bodem van een
kernreactor.’

‘Testen is niet nodig. Het was magie, Wilhelm. Geen tech. Je vingers rotten
heus niet van je handen. Nog een bankschroef?’

‘Dat kan nooit kwaad.’

Zeven zuilen van vuur hangen in het laboratorium. Elke zestiende hartenklop
veranderen ze in wervels van fluisterend zand. In de zandvorm is hun aanraking
nog dodelijker dan als vuur. Tayad demonstreerde het door een stalen buis vast
te grijpen: in een oogwenk schuurde het zand het tot metaalgruis en kletterde de
buis in twee stukken op de tegels.

‘Zes djinns,’ zucht Tayad. ‘Zo’n karige oogst, zo’n minuscuul leger. Ik heb een
dozijn laren uitgestuurd en niemand antwoordde. Ze moeten alle anderen ge-
vonden hebben. Vermoord.’

‘Ze?’ vraagt Wilhelm. ‘Wie kan een djinn doden?’ Hij heeft zich nog nooit zo
levend gevoeld, zo opgetogen. Zo veel te onderzoeken, te ontdekken!

‘De Hanze en hun oeluks. We hebben hier nog andere vijanden. Inheemse. 
De Oude Man van de Bergen. Zijn krijgers jagen op djinns en ze bezitten hun  
eigen magie.’ Hij laat zich met gevouwen benen op de vloer zakken. Wilhelm her-
kent het als de houding van een rondreizende verteller en zet zich aan Tayads voe-
ten.

‘Laat me je over de Gran Terre vertellen,’ begint Tayad. ‘De machtige conti-
nenten achter de horizon. De oceanen waarin de kwallen zingen en vissers met
meerminnen paren.’
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‘Je had gelijk, Wilhelm,’ zegt Tayad drie maanden later. ‘Het had geen zin een
krijgsheer te worden. Of de president van de VS. Het gaat hier niet om wapens,
niet om legers. Anderen zijn machtiger dan generaals.’

‘Naamloze beleggers,’ knikt Wilhelm, ‘bankdirecteuren. Eenenvijftig procent
van de aandelen is effectiever dan een vliegdekschip vol kernbommen. Al kun-
nen we zoiets later natuurlijk altijd nog aanschaffen.’

Het is niet moeilijk onbeschrijflijk rijk te worden als je over magie beschikt.
Het handigst bleken Tayads symbolen. Wie het hypnotische teken van de Spin of
Otmars drietand zag, gehoorzaamde elk bevel. Dat zo’n symbool slechts één keer
werkte, was onbelangrijk. Reclamespotjes met het spinnenteken spoorden men-
sen aan hun geld op Gran Credit Mondiale te storten, al hun leningen daar af te
sluiten. De inspecteurs die na de eerste miljard euro opdoken, van het fiod, de
aivd, vertrokken met de overtuiging dat het volkomen in orde was met die
gloednieuwe bank. Het belachelijke was dat het klopte: Tayads bank was brand-
schoon, zonder een eurocent op de Kaaimaneilanden of een ander belasting -
paradijs. Ze keerden bovendien een uitzonderlijke hoge rente uit. Ze waren rijk
genoeg om eerlijk te zijn.

Van zijn kantoor op de bovenste verdieping kan Wilhelm over heel Utrecht uit-
kijken. Alleen het koolstof-en-staalskelet van de Belle van Zuylen steekt boven
de glazen torens van de gcm-bank uit.

Een industriële keramiekoven vormt het hart van de bovenste verdieping. 
De koepeloven is drie meter hoog, met een omtrek van negen meter en haar
temperatuur zakt nooit onder de dertienhonderd graden. Zie het als een open
haard, nee, als het kampvuur van de djinns. Het is de plaats waar ze zich verwar-
men en opladen na hun strooptochten door de ijzige buitenwereld.

Een lar materialiseert met een venijnige tik boven de asbestplaat in Wilhelms
kantoor. Een zwevend oog en een losse arm, veel meer is een lar niet.

Laren zijn de laagste vuurgeesten, weet Wilhelm intussen, en een djinn kan ze
moeiteloos uit de vlamboog van een elektrisch lasapparaat kneden. Wegwerp-
wezens: in de magiearme Oudlanden gaan ze zelden langer dan een week mee.

‘Heer Tayad.’ Onsmakelijk lange, vergeelde nagels pulken zenuwachtig aan de
bungelende oogzenuw. ‘We vonden de magische spiegel, heer. Met de bewaker
hadden we minder geluk. Hij lachte ons uit toen we zijn vingers braken, zijn oren
afbeten. “Dood me dan, mormeltjes,” zei hij. “Ruk mijn hart uit. Ik zit straks op
een kussen in het Paradisio tussen de Rivieren met een beeldschone vrouw op
elke knie. Jullie gaan nergens naartoe. Niet eens naar de ijzige hel. Want als een
vlam dooft, blijft er niets over.”’ De lar kijkt Tayad smekend aan. ‘Hij loog. Zo is
het toch, meester?’22



‘Hij loog,’ sust Tayad. ‘Dien mij en je zult voor eeuwig branden.’
De lar reikt in een richting die Wilhelms ogen in de kassen doet draaien en

trekt een spiegel uit de muur.
‘Het is de spiegel en hij is geladen, heer. Een directe doorgang naar de Gran

Terre.’
‘Goed. Laat ons alleen.’

‘Heb je iets dat kan liplezen, Wilhelm?’ vraagt Tayad. ‘Een bezwering? Een amu-
let?’

‘Liplezen zit standaard op elke nieuwe computer. Dat drukte de bond voor
Doven en Slechthorenden onlangs nog door.’

‘Prima. Richt de lens op de spiegel.’
Tayad tikt de lijst aan, verdraait een ornament. De blauwe mist in de spiegel

trekt op, toont een zaal. Honderden spiegels weerkaatsen in elkaar en in het cen-
trum van die cirkel staat een bureau van nachtzwart marmer. Op het tafelblad is
een zilveren schaal met een afgehakt hoofd uitgestald.

‘Dit is de spiegelzaal van patriarch Halvorsson,’ verklaart Tayad. ‘Het hart van
Prester Johnsland. Net als ik heeft Halvorsson gegronde redenen om de kalief te
haten. Haroen de Derde hakte hem zijn hoofd af en stal zijn rijk. Maakte hem tot
slaaf.’

‘Hij leeft?’ zegt Wilhelm.
Het hoofd opent zijn ogen, kijkt hen aan.
‘Laat maar.’
Patriarch Halvorsson heeft de dopneus en de brede lippen van een joviale

dorpsslager. Een blik in zijn ogen en je ziet je vergissing. Deze man is slim, nee,
sluw en hij zal altijd net dat beetje doortrapter zijn dan jij. Schudt zijn hand en je
doet er verstandig aan je vingers na te tellen.

‘Een djinn,’ zegt patriarch Halvorsson, ‘en een Oudlander. Dit belooft het on-
derhoudender soort middag te worden.’ Zijn stem komt uit de speakertjes van de
computer en klinkt iel en ademloos.

‘Ik wil u een voorstel doen,’ zegt Tayad. ‘Er is een man die wij beiden haten.’
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Boek 1

De smaak van de dood





1

Huy Jorsaleem, Prester Johnsland

De heerser kijkt vanaf zijn hoge balkon over zijn stad uit. Het is zo’n alledaags
beeld, een cliché bijna. Elke Gran Terraanse verteller zal je echter verzekeren dat
het een van de negenenzestig juiste aanvangszinnen is voor een verhaal vol
hartstocht en vuns verraad. Met wonderen, zo schitterend dat ze zwierige tatoe-
ages in je netvlies branden.

De heerser dus, op zijn hoge balkon. Natuurlijk is het nacht, met een iele
maansikkel en kille wintersterren. De sterren lijken eigenlijk opvallend helder,
zonder een spoor van fonkeling. Dat heeft een goede reden: zijn balkon klemt
zich zestien mijl hoog aan de piek van de kathedraal vast. Zestien mijl is pure
stratosfeer, al bijna de ruimte. Ook de temperatuur heeft weinig van de gebrui-
kelijke zwoele zomernacht: zestig graden onder nul. De vingers van kalief Ha-
roen de Derde bevriezen elke negen hartenkloppen tot pegels van zwart ijs. 
Zo ver boven de beschermende muren van Huy Jorsaleem waait de magewind
echter onbelemmerd aan uit het land van de djinns. Bij elke windvlaag gloeien
Haroens amuletten op. Ze genezen zijn diepgevroren vlees, laten de afbrokkelen-
de punt van zijn neus weer aangroeien.

Huy Jorsaleem ligt aan zijn voeten: een stad groter dan Frankrijk, met ander-
half miljard inwoners veilig binnen haar geelkoperen muren. Tussen de vingers
van Haroens kunsthand, die van hetzelfde magie afwerende koper geslepen
werd, bungelt een levend masker.

Elke inwoner van Huy Jorsaleem zou dat masker meteen herkennen: het heeft
de dopneus en de schuine grijns van hun geliefde patriarch, de kerkvader en
heerser van Prester Johnsland.

Haroens eigen gezicht zouden ze bijna even vlot plaatsen en ze zouden met -
een naar een straatsteen of een stiletto graaien: die gespleten baard en arends -
neus horen bij Haroen de Derde, de meester van het verre Kalifaat waarmee hun
land al eeuwen in oorlog is. Alleen Haroens lijfwachten weten dat de kalief en de
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patriarch een en dezelfde zijn en de Slome Oorlog, met haar reusachtige, trage
vlootbewegingen, versterkte kusten en torenhoge belastingen, een leugen.

Een heldere toon galmt recht in zijn brein.
‘De database van uw gifscanner is mogelijk verlopen,’ deelt een talisman mee.

‘U loopt het risico bij de volgende slok wijn of hap asperge schuimbekkend over
de tapijten te rollen.’

‘Geen paniek,’ zegt de kalief. ‘Ik update je bij de eerste spiegel.’
‘Wilt u hieraan herinnerd worden over
een uur,
een dag,
een maand?’
‘Ik wil er helemaal niet meer aan herinnerd worden!’ Hinderlijk, die Oudland-

se fratsen. Ik zei verdorie zelf ook al ‘update’.
Tech, Oudlandse techniek, werkt zelfs in de beschutting van de stadsmuren

vrij beroerd en computers doen het al helemaal niet. Toch hebben kooplieden
van de Hanze al die modieuze kreten uit de Oudlanden meegenomen en ze zijn
besmettelijker dan een vervloeking. Sjamanenzonen rappen hun spreuken en de
dochters van huurmoordenaars skateboarden over de marmeren trappen van
vervloekte tempels.

Haroen werpt een laatste blik op de stad, met de Novaya Sont een eindeloze
zilveren slang. Een paar eeuwen eerder had hij misschien ‘Van mij. Helemaal van
mij…’ gemonkeld. Hij is een bescheidener man nu. Het tapijt van kleurige lich-
ten is schoonheid genoeg. Dat iedere inwoner – van de baby in haar wiegje van
lompen tot de landgraaf met zijn platinadraad bestikte laarzen – zijn onderdaan
is, bijna zijn slaaf, dat is te vanzelfsprekend om nog bij stil te staan.

Hij knipt met zijn vingers.
‘Open!’
Doorzichtige handen grijpen de knoppen vast en laten de diamanten deuren

openschuiven. Op de begane grond zou het een automatische schuifdeur ge-
weest zijn: hierboven is elk voorwerp bezield, levend, en kunnen zelfs de fluit -
ketels spreken.

De dichtstbijzijnde spiegel vult zich met blauwe mist en Haroen drukt het
masker tegen zijn gezicht. Het zuigt zich vast met een gretige plop.

‘Geef mij meester Brandowin,’ zegt hij tegen de spiegel zodra hij opnieuw de
patriarch is. ‘Mijn voorproeversamulet loopt achter.’

De spiegel klaart op en toont het bed van de meestergifmenger. Op het
nachtkastje wachten een dozijn cognacglaasjes met cobragif en spuwpadden-
extract: een gifmenger moet zijn weerstand op peil houden. In kooien flad -
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deren vuurvlinders rond, ijsberen gilamonsters.
‘Brandowin?’ zegt de kalief, hoewel de man hem natuurlijk niet kan verstaan.

Magische spiegels geven beelden door, geen geluiden. De gifmenger rolt echter
zijn bed al uit, buigt tot de pompon van zijn slaapmuts over de tegels zwiert.

‘Ik kreeg sinds de laatste keer drieënveertig meldingen van gloednieuwe gif-
fen binnen,’ lipleest de kalief van Brandowins lippen. ‘Gemalen schubben van de
Brendaanse blauwspiering, hibiscus bloesems uit Atzlan, die je negen jaar moet
weken in meermintranen. Uitsluitend dodelijk voor heren met groene ogen en
een dubbele f in de familienaam. Daarom des te kostbaarder voor de juiste klant.’

Haroen drukt zijn amulet tegen de spiegel en de gifmenger tikt het aan van
zijn eigen kant van het glas. Beide amuletten pulseren, kleuren dan paars.

‘U kunt er weer tegen.’ De gifmenger zakt terug op zijn kussens en de spiegel
wordt dof.

‘Het is een uur na middernacht,’ fluistert de zilveren engel die op de klok
hurkt. ‘Tijd om te slapen, heer. Om het land van uw dromen binnen te sluipen.’

De kalief lacht. ‘Dit hier, dit is het land van mijn dromen al! In welk ander
oord ben ik immers Meester van Alles en Iedereen en noemen zelfs engelen mij
“Heer”?’

‘Ik ben slechts een levend mechaniek, geen werkelijke engel.’
‘Tja. Misschien droom ik deze keer amusant. Dat ik een berooide bedelaar

ben, bijvoorbeeld, in de sloppen van de Onderstad, hè? Dat zou een welkome af-
wisseling zijn!’

De engel klakt met zijn tong. ‘Het is onverstandig zulke dingen hardop te zeg-
gen als de nacht is gevallen. In de stilte klinken stemmen ver door en je weet
nooit wie er meeluistert.’

‘Ik ben geen kalief geworden door angstig als een appelvrouwtje over mijn
schouder te gluren.’

Hij schudt kaneel over de klaarstaande beker met nachtwijn en doopt zijn
amulet in de vloeistof.

‘Helder en veilig als bronwater,’ zegt de amulet. ‘Al blijft alcohol natuurlijk wel
een vergif.’

‘Ha!’ De kalief leegt het glas in een kloek die zijn adamsappel doet hopsen en
ploft op de aangenaam harde matras neer. De matras is gevuld met een mengsel
van woestijnzand en kamelenhaar.

Zodra Haroen zijn ogen sluit, bloeit een alarmerende kilte in zijn maag op.
Het kruipt prompt zijn bloed in, maakt elke ader tot een kronkelende tak ijs.

‘Wah?’ Zijn tong zakt zwaar tegen zijn tanden.
‘U bent aan het sterven!’ jammert de amulet. ‘Dit is hoogst hinderlijk. Een
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smet op mijn staat van dienst! Nooit eerder…’ De amulet steekt een doorzichti-
ge naald uit, zuigt bloed op. ‘Spontane klontering van de bloedplaatjes. Uitval
van de lever. Het zou het syndroom van Juliaan Brecke kunnen zijn behalve dat
de zenuwcellen nog intact lijken.’

De engel fladdert omlaag van de klok.
‘Doe iets! Red zijn leven!’
De kalief voelt een steek van bewondering. Dit is de ware trouw: de vlucht van

de engel moet hem bijna al zijn levenskracht gekost hebben.
‘Dit gif staat niet in mijn database en het antiserum dus ook niet.’
‘We moeten…’ De engel verstart, wordt levenloos metaal.

Het hoofd van de kalief is opzij gezakt en hij ziet de deur openzwaaien.
Luddwirg, het hoofd van de Varangor, van zijn persoonlijke lijfwachten,

schrijdt de kamer binnen.
Een stil alarm dat ik vergeten was, denkt de kalief, een beschermende spreuk

en die trouwe Luddwirg stormt mijn slaapvertrek binnen. Zelfs al is dat verbo-
den terrein voor iedereen en de bijl van de beul voor de idioot die het toch pro-
beert.

‘Verspil geen tijd aan heelmeesters!’ zegt hij. ‘Waarschuw meester Brandowin.’
De woorden klinken alleen in zijn hoofd: zijn lippen zijn tot stug rubber gestold.

Luddwirg buigt zich over zijn bed, kijkt recht in zijn ogen. De kalief probeert
zijn oogleden te bewegen, te knipperen. Niets.

‘Het werkte,’ zegt Luddwirg over zijn schouder. ‘Hij is totaal verlamd.’
Verraad. Wie heeft Luddwirg kunnen omkopen? En waarmee in naam van

alle duistere engelen? Die kerel verdient verdorie vierduizend goudthalers per
maand. Hij heeft drie vrouwen en een eigen steltvilla met een dozijn getemde
djinns. Heel wat handelsprinsen moeten met minder genoegen nemen.

Een beweging in de deuropening en een Nocchio schrijdt het vertrek binnen.
De levende marionet uit Veneto Secundo draagt het dienblad met het afhakte
hoofd. Het hoofd grijnst naar de kalief, likt lippen als bruin, gebarsten leer. Dit is
het hoofd van de ware patriarch, van Halvorsson die deze toren lang geleden liet
bouwen. Haroen sloeg zijn hoofd af met een magisch zwaard: zolang als het lem-
met van dat zwaard ongebroken blijft, zal Halvorsson door blijven leven. Dat de
patriarch zijn moordenaar moet gehoorzamen en bovendien de toekomst kan
voorspellen, zijn prettige bijkomstigheden. Haroen had dat nooit gepland: het
zwaard was toevallig het dichtstbijzijnde wapen toen een Halvorsson een Oud-
landse musket op hem richtte.

Ik wist niet dat Halvorsson de ballen nog had. Hij was zo lang mijn slaaf, mijn
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instrument. Op een rare, verwrongen manier doet hem dat plezier. Halvorsson is
nog steeds zichzelf, sluw als een scheepsrat en eindeloos geduldig. Halvorsson
was eeuwenlang zijn beste vriend voor ze doodsvijanden werden.

‘Kan hij me horen?’ vraagt Luddwirg.
‘Het magische gif verlamde hem,’ zegt Halvorsson. ‘Met zijn zintuigen is niets

mis.’
‘Mooi zo.’ De lijfwacht knielt naast het zijden hoofdkussen van de kalief neer.

‘Het is strikt persoonlijk, heer. Niet dat u mij ooit slecht behandelde of onderbe-
taalde. Misschien weet u nog, commandant Sanned die de Hanzelieden lieten
ontsnappen? Hij deed het natuurlijk niet zelf. Het waren echter zijn mannen en
een commandant is verantwoordelijk. U liet hem levend villen en zijn familie als
slaven verkopen. Dat was een beetje overdreven streng want hij was die nacht
niet eens in het fort aanwezig. Negen wijken verder en dat nog in uw opdracht
ook. Commandant Sanned was mijn zwager, weet u, en mijn lievelingszus was
met hem getrouwd.’

Ik snap het, beste kerel, wil de kalief zeggen. Een volkomen begrijpelijke reactie.
Hij kan zelfs geen ooglid bewegen.

‘Ze noemen het een coadjuvant gif,’ verklaart het afgehakte hoofd. ‘Niet min-
der dan negen ingrediënten die los van elkaar volkomen onschuldig zijn. Ze zou-
den de tong van een voorproever niet eens laten tintelen. Dat glas met kaneel-
wijn maakte het compleet.’ Hij stoot een dorre giechel uit. ‘Luddwirg hier heeft
het persoonlijk voor je ingeschonken.’

De Nocchio reikt omhoog en schroeft met een ferme draai zijn eigen kop af.
De marionet mikt hem achteloos in een vuurkorf waar hij met malende kaken
tussen de kolen blijft liggen.

De scharnierende handen tillen het afgehakte hoofd vervolgens op en zetten
het op de vacante nek. Nekwervels zinken in uitsparingen en een moment sprin-
gen er paarse vonken tussen het hoofd en het houten lijf over. De stank van rot-
tend koper vult de slaapkamer: dit is genoeg magie om een compleet galjoen uit
de golven te lichten en tussen de bolle zomerwolken weg te laten zeilen.

Het gloednieuwe wezen schuift zijn klauwen uit, krabt over zijn kin.
‘Aah… Dit heb ik nu al vijf eeuwen willen doen!’
De ware patriarch van Prester Johnsland heeft nu weer een lichaam, realiseert

de kalief zich. Bovendien hoeft hij nooit een masker te dragen: Halvorsson heeft
immers het gezicht dat zijn onderdanen verwachten.

‘Je mechanische hand haal ik later wel op,’ zegt Halvorsson, ‘als je eenmaal vei-
lig dood bent. Crepeer ze. Het is een behoorlijk langzaam werkend vergif, dus je
zult ruim de tijd hebben om te wanhopen.’ Hij grinnikt en deze keer klinkt het
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levendiger, niet langer het amechtige gekakel van een zombie. Longen, denkt 
de kalief, hij heeft nu de blaasbalglongen van de Nocchio om zijn stem kracht te
geven.

‘Je bent geen goed mens geweest, Haroen. Als er aan gene zijde al maagden op
je staan te wachten dan zullen hun vagina’s haaientanden hebben. Hun haar zal
kleverig stro zijn.’

De deur zwaait achter hen dicht, even definitief als de met ijzer beslagen poort
van een graftombe. De kalief voelt het gif ijskoud door zijn aderen stromen. Een
boom van Arctisch bloedkoraal is het nu, met takken van scherp ijs die zich
steeds dieper in zijn vlees boren. Zodra het gif zijn hart bereikt, zal hij sterven.

Zijn rechterhand siddert. De vingers vallen open en de hand ligt als een stuip-
trekkende reuzenspin op de sprei te schokken.

Mijn kunsthand werkt nog. Ja, het gif verlamt mijn spieren, niet mijn zenu-
wen. De koperen robothand heeft geen levende spieren en hij is direct op mijn
zenuwstelsel aangesloten.

De hand rolt zich om, klauwt zich in de dekens vast. Vreemd genoeg is de
koperen hand het enige deel van zijn lijf dat nog lijkt te leven. Sensoren in de vin-
gertoppen voelen elke geborduurde vogel, iedere zigzag van gouddraad. De hand
sleept het dode gewicht van zijn arm achter zich aan, maar dat houdt hem aller-
minst tegen. Deze hand is krachtig genoeg om een diamant tussen zijn vinger-
toppen te vermorzelen.

De sierrand, denkt de kalief. Als ik hem eenmaal bij de rand van het bed kan
krijgen. Het is alsof hij een Oudlands speelgoedautootje bestuurt, een met een
zeldzaam beroerd zendertje en een wiebelende stuurknop.

De kalief begrijpt donders goed dat de hand hem niet kan redden, dat hij nog
steeds ten dode is opgeschreven. Daar gaat het niet langer om. Wat telt is stijl,
sterven met een valse grijns op je lippen. Met een beetje geluk kan hij zijn vijand
zo een stel slapeloze nachten bezorgen. De matras van zijn bed rust op een ma-
gische spiegel. Als Haroen een ornament op de rand weet in te drukken, zal hij
met matras en al weg gespiegeld worden. God mag weten waarheen zonder een
bestemming in te stellen. Een leeg bed is genoeg, een spoorloos verdwenen vij-
and.

Hij voelt een kegel van fijn bewerkt zilver onder zijn vingertoppen. Dat moe-
ten de staartveren van de pauw rechtsboven zijn. Haroen laat zijn vingers om-
hoogwandelen langs de nek, geeft een draai aan de kop.

Een flakkering en de matras smakt neer met een dreun die zijn kaken op el-
kaar slaat. Het plafond is een strook grijze hemel geworden, niet langer de fresco
met dartelende nimfen en wellustige wilgen. Een vlaag motregen strijkt over zijn
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gezicht en laat de lakens flapperen. In een ooghoek knippert en zoemt een dame
van neon die haar been omhoogschopt.

Het werkte! Dit is de Onderstad van Huy Jorsaleem. Duizenden mijlen van de
kathedraal. Alleen al het feit dat het neon uithangbord brandt, bewijst dat magie
hier niet werkt.

Zijn rechterarm eindigt in een gladde stomp: de koperen hand is samen met
de spiegel in de kathedraal achtergebleven.

Een regendruppel ploft pardoes in zijn linkeroog en hij knippert. Zijn neus
kriebelt, tintelt: een nies echoot door het steegje.

Haroens linkervoet steekt boven de dekens uit en zijn grote teen kromt zich,
veert op. Het is een beeld van een ongelooflijke schoonheid, een visioen van
hoop en opluchting. Ik laat mijn grote teen in marmer uithakken, flitst het door
hem heen, een mijlhoge teen op een gouden sokkel en ik zal de enige zijn die weet
waarom hij mooier is dan de heerlijkste vrouwenlippen.

De boom van ijs lijkt nu op te lossen, zich razendsnel terug te trekken.
Het gif, denkt hij, Halvorsson noemde het een magisch gif en dit is de Onder-

stad. In de beschutting van de koperen muren werkt alleen tech. Zelfs de krach-
tigste magische spreuk verschrompelt tot een koddig kinderrijmpje en het gif is
ineens niet dodelijker dan een hap talkpoeder of een slok bronwater.

Hij drukt zich overeind, leunt tegen de muur. Zijn spieren zijn nog steeds slap
als deeg en zijn botten lijken door te buigen.

‘Kijk eens aan, een grootvader in een zijden pyjama.’
Onder de knipperende dansdame leunen twee ondersteders tegen de muur.

Het neon verft hun onderkinnen groen, dan oranje en slaat kleurige vonken uit
hun getrokken stiletto’s.

‘Grootvader? Ik ben pas drieënzeventig!’ Haroen graait naar zijn kromzwaard
dat hij natuurlijk niet in bed heeft meegenomen. Doet er niet toe. Ik breek al hun
botten! En dan ziet hij de stomp van zijn arm voorbijzwaaien.

‘Goudborduursel langs de pijpen,’ zegt de ander. ‘Doe maar duur.’ Hij krabt
met de punt van zijn mes onder zijn kin. ‘Hoe pakken we dit aan? Deze figuur is
vast iemands innig geliefde grootvader. Als we hem de kleren van het lijf rukken,
kunnen we hem onmogelijk laten gaan.’

‘We wurgen hem,’ besluit de ander. ‘Zonde als er bloed op de zijde komt.’
‘Wacht!’ roept de kalief. ‘Ik kan jullie rijker maken dan in je wildste dromen.

Paleizen van sneeuwwit ivoor! Prinsessen met hertenogen en haren als glanzend
git.’ Hij trekt zijn schouders naar achteren, heft zijn kin. ‘Ik ben de kalief! Haroen
de Derde.’

‘Oy,’ zeggen de rovers, ‘oy! Een verteller.’ Meteen zetten zij hun knuppels tegen
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de muur en laten zich in hurkzit op de keien zakken. ‘Wij bedoelden er niets mee,
grootvader. Vertel.’ Ze heffen hun hoofden afwachtend op, peuren de was uit hun
oren met groezelige vingers.

Ik had het kunnen weten, denkt de kalief. Geen Johnslander zal ooit een ver-
teller molesteren. Vertellers zijn onaantastbaar omdat er geen groter genot be-
staat dan een goed verhaal.

Hij zet zich op zijn matras, propt het hoofdkussen tussen zijn rug en de ruwe
muur. Waarom de waarheid niet? Heb ik geen wilder en vreemder leven geleid
dan de dapperste oeluk?

‘Zo’n duizend jaar geleden werd ik geboren in de stad Basra, diep, diep in de
Oudlanden. Mijn ouders noemden mij Haroen en vanaf de allereerste dag wilde
ik al niet deugen. Ik beet mijn voedster zo hard in de tepels dat ze het uit-
schreeuwde. Zodra ik kon kruipen, greep ik de kat aan zijn staart en doopte hem
in de kokende…’

Een uur later telt hij al drie dozijn toeschouwers. Een van de straatrovers heeft
hem zijn pet geleend waaruit regelmatig het gerinkel van een nieuw koperstuk
opstijgt.

Voor het eerst sinds eeuwen doen mijn woorden er werkelijk toe, gaat het
door de kalief heen. Dit zijn geen hovelingen die automatisch knikken en weten
dat hun koppen zullen rollen als zij steels achter hun handen gapen. Deze lieden
zullen me uitjouwen en met hondendrollen bekogelen als mijn verhaal hen niet
boeit.

‘En daar lag het gloednieuwe land voor de boeg van ons schip. Rivieren die
door geen enkel schip bezeild waren, wouden met stammen van juweelhout zo
hoog als kerktorens.

We maakten kamp, roosterden drie van de gestreepte biggetjes boven de
kampvuren. Een maan kwam op, een bloedrode maan, en toen hoorden we een
vrouwenstem in de struiken jammeren…’

Een toeschouwer knikt. ‘Dat is een oude truc van de djinns. Oeroud, daar
trapt zelfs een puber met een penis als een ijzeren tentpen niet meer in.’ De man
is waarschijnlijk een rechter, met die discrete zilveren broches in de vorm van
een zweep en een beulsbijl op zijn revers. Hij was met zijn satijnen pofbroek par-
does op de keien gaan zitten want om een straatverteller heen zijn er geen loges
of poefen met eiderdons.

‘Vergeet niet dat dit in het allereerste begin was. We hadden nog nooit van
Drooglanders gehoord. Djinns waren wezens uit kindersprookjes.’

34



Zelfs het neonlicht van de nachtclub is gedoofd als de kalief eindelijk stilvalt. 
In de hemel is het allerlichtste blauw gekropen en het prille zonlicht tikt de plas-
sen aan.

De rechter hijst zich overeind, frommelt in zijn buidel en mikt een zilverstuk
in de pet. ‘Het was alsof Vrouwe Noordenwind haar saga’s persoonlijk in mijn
oren fluisterde. Dank u, grootvader.’

‘Vertelt u ons de volgende keer hoe u uw hand kwijtraakte?’ vraagt een hoer-
tje. Haar blauwe haar en de parelmoeren schubben op haar oogleden doen
meerminbloed vermoeden.

Ze geloofden me, denkt de kalief. Ze geloofden dat ik inderdaad de kalief was
en de boezemvriend van de patriarch. Zodra ik stilval, zien ze weer wie ik echt
ben: een rare buitenlander met een haakneus, een bedelaar die zijn brood bij el-
kaar moet lullen omdat eerlijk handwerk onmogelijk is voor een kerel met één
hand.

‘Ik wou dat u mijn grootvader was,’ zegt het meisje. ‘U kunt zo prachtig ver-
tellen.’ En dan staat hij alleen op de straathoek met een morsige pet die zwaar is
van de stuivers.

Haroen neemt een wenteltrap omhoog naar het stadspark tot hij over de daken
van doorschijnend malachiet kan uitkijken. Het is nog erger dan hij gevreesd
heeft: de Halvorsson Kathedraal is niet meer dan een mistige lijn, ergens ver ach-
ter de horizon. Weken reizen, denkt hij, maanden. Zelfs met de snelste rivierboot
en stoomkoets. Onbereikbaar voor iemand als ik die blij mag zijn met een pet vol
stuivers. Mijn paleis had even goed in Veneto Secundo kunnen liggen.

Hij draait zich naar het zuiden en de stadsmuren lijken opvallend dichtbij.
Ik ben dus naar de monding van de Sont gespiegeld, pardoes het handels-

kwartier in. Die grijze zuilen die ver boven de muur uitsteken, moeten lift-
schachten zijn, die elk een koperen schaal met de villa’s van de handelsprinsen
dragen. In de verte zijn hun weelderige tuinen plukjes groen en rookglazen pa-
leizen van de Hanze glanzen in de ochtendzon. Net als tot voor kort bij de kalief
waait de magewind dwars door hun vertrekken en laadt elke vlaag hun amulet-
ten op.

Namen dwarrelen door zijn hoofd: Heer Geddit, Marek en zijn oeluk. De zil-
verster en haar formidabele moeder die uit het Noorden opdoken met een leger
van monsters.

Ze waren mijn vijanden, negen jaar geleden. Ze verdronken mijn Drooglan-
ders in de zee, sloegen alle wapens uit mijn handen. Zonder hen had ik de Oud-
landen kunnen bezitten, alle heilige steden. Ik had kalief kunnen zijn van Bag-
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dad, van Mekka. Van de solide landen die de Koran noemde, die er werkelijk toe
doen, niet enkel deze droomwerelden achter de horizon.

Hij zoekt de villa’s op hun stenen zuilen af. Ja, dat is de Halla stra Poulou, het
hart van de Hanze. Aan een vlaggenmast golft de banier met de vliegende ma-
kreel en de zeester met de weerhaken. Een waterval stort zich omlaag, de volle
anderhalve kilometer, en verwaait tot regenbogen.

De kalief zet zich schrap voor de automatische vlaag van haat en gekrenkte
trots. Niets. Alleen een bijna onbenoembare emotie, tussen hunkering en spijt
in.

Ik mis ze, denkt hij. Het is volkomen belachelijk en toch mis ik ze. Na Halvors-
son was er zo lang niemand anders een waardige vijand. Zelfs de emir van de
Drooglanders niet. Stel je voor dat ik bij de ingang van de Halla stra Poulou aan-
belde? Ze aanbood een verhaal te vertellen? Zouden ze mij herkennen?

Hij schudt zijn hoofd. Er zijn grenzen. Zelfs aan de waanzin.

Op de markt schaft Haroen een pitabroodje met stokvis aan, drinkt een beker
hete cranberrywijn. De kalief blijft voor de etalage van de Een-Thaler Shop
staan. Zo’n eigenaardige mengeling van tech en magie: vliegenmeppers die bui-
ten de muren een vlieg in steen veranderen en hier een stroomstoot gebruiken.
In de handgreep kunnen zowel batterijen als amuletten geschoven worden.
 Mobieltjes met schermen van magisch spiegelglas, door stoom of gemalen dra-
kentanden aangedreven speelgoedrobotjes.

Een gezicht staart hem uit het glas aan. Hij verstijft: die spierwitte baard, dat
voorhoofd vol rimpels en levervlekken…

Daarom noemden de straatrovers mij grootvader. Al die eeuwen woonde ik in
een omgeving van pure magie. Amuletten en bezweringen hielden mij jong en
krachtig. Dit is wie ik werkelijk ben.

De tranen springen hem in de ogen. De machteloze tranen van een oude man.
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Al snel wordt Haroen een vertrouwde verschijning op de kade van de Buitenha-
ven, vijf mijl voor de stadsmuren: Haroen de Eenhandige die de meest gewaag-
de en schandalige verhalen vertelt over de patriarch en de kalief. Niet dat iemand
hem gelooft, maar stel je voor dat er iets van waar is? Ik bedoel dat de zuster van
de patriarch verliefd werd op een ezel waarvan ze dacht dat hij een betoverde
held was? Zulke zaken gebeuren toch?

De meeste avonden is de rechter aanwezig en hij betaalt steevast met zilver. Zijn
haar is zo blond dat het bijna wit lijkt en hij beweegt zich soepel als een krijger.
Het had een oeluk kunnen zijn, denkt de kalief, vooral met die vreemde slow-
motionglimlach. Alleen weet ik donders goed wie er deze generatie de oeluks en
de zilverster van Prester Johnsland zijn.

Vaak hurkt er een jonge vrouw naast de rechter. Glanzend haar, met alle ne-
gen nachttinten van een zwarte parel, zilveren kammen, een ketting van bloed-
koralen maskertjes. Waarschijnlijk een edelvrouw uit Veneto Secundo. Ze moet
met een Hanzeschip overgestoken zijn: geen Venetiaans schip kan helemaal tot
Prester Johnsland zeilen.

Het zijn geen minnaars, besluit hij. Ze leunen nooit tegen elkaars schouders,
houden elkaars hand niet vast.

Rivalen, denkt de kalief, en dan weet hij het. Het is hun manier van luisteren,
die absolute concentratie. Deze twee zijn zelf vertellers.

Na de laatste zin van De Molenaarszoon en de Dochter van de Zeeotter (‘En
ze visten op de gestreepte tijgermakreel en speerden de potvis, lachend en met
zilt op hun lippen, tot de Zinker van zelfs de Trotste Schepen met zijn drietand
op de deur van hun feesthal bonsde en hen meenam naar de mistvelden van
 Helle.’) stapt hij op hen af.

‘Ik weet wat jullie zijn. Misschien hurken jullie niet op een dorpsplein, op een
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uitgerold kleedje, maar verhalen zijn het belangrijkste in jullie leven.’
‘Bijna goed,’ zegt de jonge vrouw. ‘Wat mijn collega betreft heb je helemaal ge-

lijk. Alleen ben ik de vertelde, niet de verteller.’
‘Eh? Een raadsel?’
De rechter pakt hem bij de elleboog. ‘Laat me je een glas wijn aanbieden. Dan

zal veel je duidelijk worden.’
‘Een glas wijn sla ik nooit af.’ Haroen knippert met zijn ogen. ‘Waar is je

vriendin zo snel gebleven?’
‘Julia Veroccio is niet meteen een vriendin en ze heeft de neiging onverwachts

weg te glippen.’ Hij geeft een ruk met zijn hoofd. ‘Kom.’

Als ze bij de taveerne met de wapperende schriftrol als uithangbord stoppen,
weet Haroen zeker dat de man een collega is. In de Vergulde Leugen is een vertel-
ler altijd welkom. De waard zet een kom schildpadsoep voor hem neer, een
mand brood en lepelt het vergiet vol stomende mossels. Als een verteller een
slechte dag heeft gehad, kan hij zijn buidel rustig dichthouden: een week later zal
hij een broodrol haring met zilver betalen.

Haroen gaat aan zijn gebruikelijke tafel zitten. Langs de muren zijn fresco’s
met goden en oeluks geschilderd. Links rent prinses Zilverster weg met een
mand vol kristallen perziken terwijl de weerwolven hun lamsmantels afwerpen.
Hoger raast Olga Slangensteen over de donderwolken op ski’s van meteoriet -
ijzer. Tegenover de toog is de ereplaats met de iconen en altaartjes van de oerver-
tellers, de goden met gouden tongen en platina leugens. Daar gebaren Anansi en
Odysseus, Reynaerde en Raaf, heer Hermelijn, Alaric Lokison.

Haroen vindt een roemer bleekgroen bier voor zich, een schaal gesuikerde
sprinkhanen. ‘Dat was vlot. Ik zag geen enkel dienstmeisje.’

‘Er was ook geen dienstmeisje.’
‘Aha. Magie.’
De rechter leunt naar voren en zijn ogen zijn rode cirkels in sneeuwwit.
Daarom is zijn haar dus wit, gaat het door Haroen heen. Geen ouderdom als

ik. Hij werd als albino geboren.
‘Negen nachten luisterden Julia en ik naar je. Je vertelde de waarheid zo mooi

dat mensen ze voor schitterende leugens hielden. Je leugens daarentegen klon-
ken zo waar, zo juist dat mensen er graag voor hadden willen sterven.’ Hij likt
over zijn lippen en de tong is gespleten als van een slang. Haroen deinst achter-
uit en zijn stoelpoten gieren over de tegels. ‘Jij! Je bent geen mens!’

‘Een mens? De Negen Nornen verhoede dat.’ Het wezen opent zijn mond en
tussen zijn tanden kronkelen een dozijn tongen, geel en rood, grijs als modder,
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gesegmenteerde wormentongen. ‘Deze nacht, toen je over de molenaarszoon
vertelde, loog je beter dan ik. En Julia, toen ik opzij keek, zag ik dat ze je woorden
binnensmonds herhaalde, alsof ze bang was er eentje te vergeten. Op dat ogen-
blik begreep ik dat je bruikbaar was, een waardig pion.’ De rechter knipt met zijn
vingers waaraan nu zwarte klauwen groeien en de kalief voelt zijn tong in zijn
mond spartelen. Soepel als een aal is zijn tong nu en hij weet dat er geen woord
meer zal bestaan dat hij niet zal kunnen uitspreken, geen taal die hem vreemd in
de oren zal klinken.

‘Je zult altijd de waarheid spreken,’ zegt het wezen, ‘de volledige waarheid.
 Iedereen zal vol bewondering naar je luisteren en nooit een woord geloven. Dat
is mijn vloek en mijn zegening.’ Hij slentert naar de muur, raakt het tweede
icoon van rechts aan en krimpt tot een plat plaatje.

De kalief zit stijf als een Nocchio en staart naar de met bladgoud versierde af-
beelding. Het is heer Hermelijn van de Duizend Tongen, een wezen dat onbe-
trouwbaarder is dan Coyote, welsprekender dan Broeder Blarney. Heer Hermelijn
heeft een heel speciaal gevoel voor humor bovendien, een waarin beerputten,
 afgebeten vingers en schorpioenen in laarzen prominent figureren.

Ik vertelde beter dan heer Hermelijn zelf, denkt de kalief. Hij was jaloers ge-
noeg om mij te vervloeken.

Om zijn lippen speelt een glimlach. De trots van een verteller, juist van een
pas begonnen verteller, is delicaat als maanlicht, witheter dan passie. Deze nacht
is de kalief een gelukkig man. Dat het gewoonlijk allemachtig slecht afloopt met
iedereen die de aandacht van een god trekt, is van later zorg.
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Ken je goden: heer Hermelijn

Dit is het verhaal waarmee vertellers heer Hermelijn gewoonlijk introduceren:
Op een dag, niet eens zo lang geleden en hoogstens vier dagreizen hiervandaan,

keerde heer Hermelijn zijn geldbuidel om. Er dwarrelde alleen een verfrommelde
nachtmot uit en dat pas na drie keer krachtig schudden.

‘Lastig,’ mompelde de schavuit. ‘Net nu ik zo’n zin heb in een karaf schuimen-
de bloedwijn en een geroosterde kapoen.’

Heer Hermelijn ging bij Beer langs.
Beer stormde brullend op hem af: ‘Jij hebt met je gladde tong mijn vrouw je hol

in gepraat en met haar op je konijnenhuiden en het sterrenmos gerollebold! Ik ver-
moord je! Ik maak je helemaal dood!’

Heer Hermelijn ontweek de slag van de knuppel behendig, dook soepel onder een
klauwhaal door. ‘Wacht, ik kom het juist goedmaken!’

‘Goedmaken?’ zei Beer en hij liet zijn gietijzeren knuppel zakken.
‘Jazeker. Ik leer je het geheim van mijn gouden tong. Van altijd de juiste woor-

den spreken. Dat alles voor één miezerige goudthaler.’
‘Een goudstuk en ik klets even sluw als jij? Verleid elke maagd? Zelfs de woes -

tijngele dochter van koning Leeuw?’
‘Zelfs de woestijngele dochter van koning Leeuw. Zo waar als mijn geheime

naam Yeronimus Utgarden is!’ Natuurlijk was Hermelijns ware naam geen ‘Yero-
nimus Utgarden’. Beren zijn echter niet bijster slim: hij betaalde het goudstuk.

‘Nu moet je mij je tong geven,’ zei heer Hermelijn. Hij reikte Beer de magische
dolk aan die hij door de meestersmid Welland had laten smeden. ‘Ja, snij hem ge-
woon af. Zo’n grote kerel als jij is toch niet kleinzerig?’

Beer hakte zijn tong af en gaf het kronkelende geval aan heer Hermelijn. De op-
lichter stak hem in zijn eigen mond waar de tong meteen vastgroeide. Dat was een
van de krachten van Wellands dolk, dat een afgehakt lichaamsdeel als je eigen leven-
de vlees werd.



‘Vannacht zal ik je tong alle honingwoorden leren,’ zei hij met de stem van de
beer, ‘en de mooiste leugens. Morgen krijg je je tong terug.’

Beer blies bloederige bellen en knikte verheugd.
Vervolgens ging heer Hermelijn langs bij de Trol-onder-de-brug, bij landgraaf

Ooievaar, de pretzelverkoper op de grote markt en nog 996 andere goedgelovigen.
Hij gaf die tongen natuurlijk nooit meer terug en sindsdien kan heer Hermelijn van
de Duizend Tongen elke taal spreken en weet hij altijd het juiste argument om je
tot een dwaze daad te verleiden of je rok op te tillen. Het enige wat tegen zijn leu-
gens helpt, is weigeren te luisteren. Alleen, wie schroeft er nu winterpenen in zijn
oren als Hermelijns woorden als gouden klokken in je hoofd galmen?

En daarna verhaalt de verteller hoe heer Hermelijn bij het paleis van de Kalief aan-
klopte en Haroens vierde vrouw een opwindkoekoek van smaragd aanbood die alle
erotische gezangen van Glaaki kon fluiten en hoe het de eunuch verging die de koe-
koek uit zijn kooi stal. Dat uiteraard pas nadat de verteller genoeg koperstukken in
zijn hoed heeft horen rinkelen…
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De regels van Sandarill

Sandarill is beslist het favoriete tijdverdrijf van de goden. Stel je een kruising voor
van een extreem gewelddadige computergame en een schaakspel. Het bord toont de
hele Gran Terre in microscopisch detail. Hun schaakstukken zijn levende helden of
de drie lepe dochters van de kopersmid, een dozijn mindere demonen. Er is geen gro-
ter eer denkbaar dan als pion door een van de machtige goden uitgekozen te worden.
In theorie dan. In werkelijkheid gunnen Gran Terranen die eer graag aan hun minst
favoriete buurman of de nieuwe vriendin van hun ex.

Elk spel is een verhaal dat live uitgespeeld wordt en de bedoeling is dat het ver-
haal zo boeiend mogelijk wordt en zo lang mogelijk duurt. De held van je tegenstan-
der bij de derde zet in een ravijn laten storten, getuigt van slechte smaak.

De laatste zet hoort de toeschouwers schaterlachend of ontzet achter te laten.
Een typische eindzet is de ontdekking van de prins dat de prinses (van wie hij enkel
het bevallige silhouet tegen de maanschijf zag) in werkelijkheid zo lelijk als de nacht
is. Haar als het nest van een lammergier, de hangwangen van een buldog, nare,
bloeddoorlopen oogjes. Haar hand weigeren is onverstandig gezien het dozijn wach-
ters met kromzwaarden en de opgeluchte grijns van zijn toekomstige schoonvader.
‘Schaakmat,’ zegt de eerste speler.

‘Misschien toch niet helemaal?’ zegt de andere en ze haakt haar duim dwangs in
de tijd terug. ‘Mijn prins werd drie dagen geleden door een giftige spin gebeten. Een
beet die hem ongeneeslijk krankzinnig maakt. Beschimmeld brood smaakt hem als
de passievruchtentaart van meesterkok Rinaldo di Persimon, een slok slootwater
krijgt een subtielere afdronk dan de beste wijn. En die aartslelijke prinses? Tja, die
lijkt voor hem uiteraard op het knappere zusje van Cameron Diaz.’ Ze leunt ach-
terover. ‘En ze leefden nog lang en gelukkig.’


